

Opinión

Duerme, duerme, Negrita

Jorge Bello

Desde España - Especial para Diario UNO
www.bello.cat

Nueve de julio es también el cumpleaños de Mercedes Sosa, que nació en 1935 y que desde 2009 duerme para siempre, para siempre acunada con su canción más bonita. Es una nana, una canción de cuna, una canción de madre, una canción de niñera, es una canción que le vino desde lejos, modificada en el género, que era femenino en origen, y que perdió el nombre de Mercedes, que lo tenía escrito como Mesé.

Mesé es un nombre inolvidable para la Negrita de la canción, y Mercedes Sosa es una madre inolvidable para el conjunto latinoamericano. Esta nana preciosa, que puede adormecer al bebé más pintado y entregarlo a sus dulces sueños, no era entonces como es ahora, no era como la cantó Mercedes, ni como lo hizo

Titulada "Drume negrita", quería

en sus orígenes hacer dormir a una niña negrita, tal vez de ojos negros, tal vez de ojos grandes, tal vez de cara redonda, redondos los pies, las manos."

Atahualpa Yupanqui, Alfredo Zitarrosa o Víctor Jara, entre muchos otros. Nació impregnada de sangre afrocaribeña, tal vez en Cuba, tal vez hace algo menos de un siglo.

Titulada Drume Negrita, quería en sus orígenes hacer dormir a una niña negrita, tal vez de ojos negros, tal vez de ojos grandes, tal vez de cara redonda, redondos los pies, redondas las manos. Parece que era Mesé (Mercedes) quien le cantaba la canción a la niña, y le prometía imposibles inalcanzables.

"Drume" quiere decir "duerme", duérmete, dormite con promesas que son deseos que, ¡ay!, no se cumplirán. Otra Mercedes cantaría esta misma nana un tiempo después, y también cantarían la otra versión, y con cualquiera de ellas muchas madres de América harían dormir al hijo que llora de sueño. Las canciones de cuna quedan grabadas para siempre y pasan de generación en generación.

Me la juego si afirmo que Duerme Negrito es una versión actualizada, modernizada, adaptada, de Drume Negrita, la nana que hizo famosa un músico cubano tan universal como Mercedes Sosa: Bola de Nieve (Ignacio Jacinto Villa y Fernández: Guanabacoa, Cuba, 1911 - Ciudad

de México, 1971). La música es casi la misma, la letra es bien diferente pero conserva el espíritu de nana y la promesa de imposibles. Pero no sé por qué la original era para una niña, Negrita, y la posterior fue para un niño, Negrito. Duerme Negrito es una versión más elaborada; Drume Negrita en una canción sencilla.

He aquí la versión original (entre paréntesis, la transcripción al castellano normativo), que procede de este artículo: Enrique Balmaseda Maestu (Universidad de La Rioja). "La huella africana en el español caribeño (...)". Actas del XXXVII Simposio Internacional de la Sociedad Española de Lingüística. Departamento de lingüística hispánica y lenguas modernas, Universidad de Navarra, 2008.

Mamá, la negrita
(Mamá, a la negrita)
se le salen lo pié'e la cunita,
(se le salen los pies de la cunita)
y la negra Mesé
(y la negra Mercedes)
ya no sabe qué asé.
(ya no sabe qué hacer)
Tú drume negrita,
(Tú duerme negrita)
que yo va comprá nueva cunita,
(que yo voy a comprar una nueva cunita)
que va tené capité,
(que va a tener capitel)
que va tené cahcabé.
(que va a tener cascabel)
Si tú drume, yo te traigo un mamey
(Si tú duermes yo te traigo un mamey) muy colorao
(muy colorado) y si no drumi yo te traí un babalao
(y si no duermes yo te traigo un babalao)
que da paupau.
(que da paupau)
Tú drume negrita.
(Tú duerme negrita)
Tú drume negrita,
(Tú duerme negrita)
que yo va comprá nueva cunita,
(que yo voy a comprar una nueva cunita)
que va tené capité,
(que va a tener capitel)
que va a tené cahcabé,
(que va a tener cascabel)

Plena de ternura y sencillez, esta versión está en YouTube, cantada por quien primero la cantó, Bola de Nieve, negro y homosexual, y me emociona porque abre la caja de los recuerdos más entrañables. El artículo que comento me dice que "drume" es el imperativo del verbo dormir, que "Mesé" es Mercedes, y que el "babalao que da paupau" es algo así como el cuco que hace chaschás en la cola, o como el hombre de la bolsa. Y que la letra y la música de esta nana son de Eliseo Grenet.

No sé qué pasó, no encuentro quién me diga cómo fue que Drume Negrita pasó a ser Duerme Negrito. Me la juego si digo que una canción es la versión moderna



de la otra puesto que no lo sé con certeza. ¿Puede ser que esto haya pasado porque Drume Negrita es canción de esclavos, y ahora nos pensamos que no lo somos?

Hay quien le atribuye la autoría de Duerme Negrito a Atahualpa Yupanqui, pero él mismo se encargó en su momento de desmentirlo, y agregó que él encontró la canción, que la cantaban las madres del lugar, allá por la frontera entre

Plena de ternura y sencillez, esta

versión está en YouTube, cantada por quien primero la cantó, Bola de Nieve, negro y homosexual, y abre la caja de los recuerdos más entrañables."

Venezuela y Colombia, hace tiempo, y que él la canta tal como la escuchó.

Mercedes Sosa reconoce lo mucho que hizo Atahualpa por divulgar esta canción de cuna, a la que le atribuye un origen anónimo y antillano. Y canta las dos versiones, y las canta maravillosamente, y esto de cantar las dos versiones me hace pensar que ambas pueden convivir en la memoria colectiva puesto que conviven en la voz inmortal de Mercedes. Propongo buscar en YouTube y disfrutar de las varias versiones que allí duermen de "Drume negrita" y de "Duerme negrito".

Ambas coinciden en prometer alimentos, aquí un mamey y allá fruta fresca y codornices, como si el



niño se viera obligado a dormirse con hambre. La canción de cuna más popular de la cultura catalana ("El noi de la mare") también le promete alimentos al niño para dormir: he aquí que traduzco la primera estrofa de esta nana que también tiene mil voces:

¿Qué le daremos al niño de su madre, qué le daremos que le guste? Pasas e higos, y nueces y aceitunas, pasas e higos, y miel y requesón.

En esta nana tan catalana, al igual que en "Duerme Negrito", los alimentos que la niñera le promete al niño no parecen ser para él, que no los podría comer por ser demasiado pequeño, sino para ella. Entonces son más bien el deseo de la niñera, que tiene hambre, que con gusto comería un mamey bien

colorado, fruta fresca, codornices, pasas de uva, higos, nueces, queso y miel.

Pero la canción catalana luego cambia y se lamenta que los higos son verdes y no se pueden por tanto comer. Y canta que pronto madurarán, que si no maduran "para Pascua" madurarán "para el día de Ramos".

Esta contradicción (el Domingo de Ramos no sigue a Pascua sino que la antecede), sutilmente escondida, me hace pensar que todas estas promesas de un mundo mejor, donde hay mucho y muy rico para comer, donde las cunas tienen cascabeles y capitel, donde la madre vuelve temprano del trabajo, son promesas, ¡ay!, de un mundo que ya sabe la niñera que no existe.