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Sinopsis

Las dinamicas tradicionales del capitalismo ya no gobiernan la economia. Lo que ha
matado a este sistema es el propio capital y los cambios tecnologicos acelerados de
las ultimas dos décadas, que, como un virus, han acabado con su huésped.

Esta es la principal conclusion a la que ha llegado el prestigioso economista
Yanis Varoufakis tras afios de estudio dedicados a desentrafiar el origen y la
transformacion del sistema econdmico mundial. Los dos pilares en los que se
asentaba el capitalismo han sido reemplazados: los mercados, por plataformas
digitales que son auténticos feudos de las big tech; el beneficio, por la pura
extraccion de rentas.

A partir de esta observacion, confirmada por la crisis de 2008 y la provocada por
la pandemia, Varoufakis ha desarrollado su teoria del «tecnofeudalismo», seglin la
cual los nuevos sefiores feudales son los propietarios de lo que llama «capital de la
nubey, y los demds hemos vuelto a ser siervos, como en el medievo. Es este nuevo
sistema de explotacion lo que estd detras del aumento de la desigualdad.

Sirviéndose de ejemplos que van desde la mitologia griega y Mad Men hasta las
criptomonedas y los videojuegos, este libro ofrece un arsenal analitico de valor
inestimable para poder esclarecer la confusa realidad socioecondmica actual.
Comprender el mundo que nos rodea es el primer paso para poder tomar el control,
quiza por primera vez, de nuestro destino colectivo.
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Para papa,
quien me ensenio que todo lo que importa
estd prefiado de su opuesto



Prefacio

Hace algunos afios, decidi escribir una breve historia del capitalismo. Para atenuar la
magnitud de semejante tarea y obligarme a centrar la narracion en la esencia del
capitalismo, opté por fingir que se la estaba contando a mi hija, que entonces tenia
doce afios. Asi que, sin pedir permiso a Xenia (jalgo que nunca dejara de
recordarme!), empecé a escribir el libro como si se tratara de una larga carta dirigida
a ella. Con cuidado de no utilizar jerga (jni siquiera la palabra capitalismo!),
siempre tuve presente que la prueba definitiva de mi propia comprension de la
naturaleza del capitalismo seria que una joven encontrara sentido al relato. El
resultado fue un delgado volumen titulado Economia sin corbata. Conversaciones
con mi hija. El punto de partida era una pregunta de Xenia, aparentemente sencilla:
«;Por qué hay tanta desigualdad?».

Antes incluso de su publicacion, en 2017, empecé a estar intranquilo. En el
tiempo que paso entre que acabé el manuscrito y tuve el libro impreso en mis
manos, me senti como si fuera la década de 1840 y estuviera a punto de publicar un
libro sobre el feudalismo; o, peor atin, como si estuviera esperando que saliera un
libro sobre la planificacion centralizada soviética a finales de 1989. Es decir, tarde.

En los afios posteriores a su publicacion, primero en griego y luego en inglés,
cobr6 fuerza mi extrafa hipotesis de que el capitalismo estaba desapareciendo (y no
experimentando una de sus muchas e impresionantes metamorfosis). Durante la
pandemia, la sospecha se transformo6 en conviccion, que a su vez derivo en la
necesidad de explicar mi pensamiento en un libro, sin mayor motivo que dar, tanto a
los amigos como a los enemigos indignados por mi teoria, la oportunidad de
menospreciarla debidamente tras haberla leido entera y con detenimiento.

(Cual es mi hipotesis? Que el capitalismo estd muerto, en el sentido de que sus
dindmicas ya no rigen nuestras economias. Ese papel lo desempeiia ahora algo
fundamentalmente diferente, que yo llamo «tecnofeudalismo». En el centro de mi
tesis hay una ironia que al principio puede parecer confusa, aunque espero



demostrar que tiene pleno sentido: lo que ha matado al capitalismo es... el propio
capital. No el capital tal como lo entendemos desde el inicio de la era industrial, sino
una nueva forma de capital, una mutacion surgida en las dos ultimas décadas,
mucho maés poderosa que su predecesora y que, como un virus estipido e
hiperactivo, ha acabado con su huésped. ;Cudles han sido las causas? Dos hechos
primordiales: 1) la privatizacion de internet llevada a cabo por las grandes
tecnologicas estadounidenses y chinas; y 2) la manera en que los gobiernos
occidentales y los bancos centrales respondieron a la gran crisis financiera de 2008.

Antes de decir algo mas sobre esto, debo subrayar que este libro no trata sobre lo
que «nos hardy la tecnologia. No trata de chatbots de inteligencia artificial (IA) que
van a quitarnos el trabajo, de robots autobnomos que amenazaran nuestra vida ni del
mal concebido metaverso de Mark Zuckerberg. No, este libro trata de lo que ya le
han hecho al capitalismo, y por lo tanto a nosotros, los dispositivos con pantallas,
conectados a la nube y que todos usamos, nuestro aburrido portatil y el smartphone,
sumados a la manera en que los bancos centrales y los gobiernos han actuado desde
2008. Esta mutacién histérica del capital en la que hago hincapié ya se ha producido
pero, absortos en nuestros apremiantes dramas, que van desde la preocupacion por
la deuda y una pandemia hasta las guerras y la emergencia climatica, apenas nos
hemos dado cuenta. jYa es hora de que prestemos atencion!

Si prestamos atencion, no nos costara ver que la mutacion del capital en lo que
yo llamo «capital en la nube» ha demolido los dos pilares del capitalismo: los
mercados y los beneficios. Por supuesto, ambos siguen estando omnipresentes —de
hecho, también lo estaban en el feudalismo—, pero ya no ejercen el control de
antano. Lo que ha ocurrido en las dos ultimas décadas es que el beneficio y los
mercados han sido expulsados del epicentro de nuestro sistema econdémico y social,
se han desplazado a sus margenes y han sido reemplazados. ;Con qué? Los
mercados, el medio del capitalismo, han sido sustituidos por plataformas de
comercio digitales que parecen mercados pero no lo son, y que se entienden mejor si
los consideramos feudos. Y el beneficio, el motor del capitalismo, ha sido sustituido
por su predecesor feudal, la renta. En concreto, una forma de renta que debe pagarse
para tener acceso a esas plataformas y, en general, a la nube. La llamo «renta de la
nubey.

Asi, en la actualidad el poder real no lo ostentan los propietarios del capital
tradicional, es decir, la maquinaria, los edificios, las redes ferroviarias y telefonicas,



los robots industriales. Estos siguen extrayendo beneficios de los trabajadores, de la
mano de obra asalariada, pero ya no mandan como antes. Como veremos, se han
convertido en vasallos de una nueva clase de sefior feudal, los propietarios del
capital en la nube. En cuanto al resto, hemos vuelto a nuestra antigua condicion de
siervos y contribuimos a la riqueza y el poder de la nueva clase dominante con
nuestro trabajo no remunerado, ademds de, cuando tenemos la oportunidad, con el
trabajo asalariado que realizamos.

(Acaso tiene todo esto alguna relevancia en nuestra forma de vivir y
experimentar la vida? Desde luego que si. Como explicaré en los capitulos 5, 6y 7,
reconocer que nuestro mundo se ha vuelto tecnofeudal nos ayudard a resolver
interrogantes grandes y pequefios: desde la esquiva revolucion de la energia verde y
la decision de Elon Musk de comprar X, antes Twitter, hasta la nueva guerra fria
entre Estados Unidos y China y como la guerra en Ucrania estd amenazando el
reinado del dolar; desde la muerte del individuo liberal y la imposibilidad de la
socialdemocracia hasta la falsa promesa de las criptomonedas y la urgente cuestion
de cdmo recuperar nuestra autonomia, y también nuestra libertad.

A finales de 2021, armado con estas convicciones y alentado por una pandemia
que las estaba reforzando, la decision estaba tomada: me sentaria a escribir una
breve introduccion al tecnofeudalismo, esa realidad social que ha reemplazado al
capitalismo, y que es muchisimo mas desagradable. Me quedaba una duda: ;a quién
dirigirme? Sin pensarlo demasiado, decidi hacerlo a la persona que me habia
iniciado en el capitalismo a una edad ridiculamente temprana y que, como su nieta,
en una ocasion me hizo una pregunta aparentemente sencilla pero que determina
casi todas las paginas de este libro. Esa persona es mi padre.

Una advertencia para el lector impaciente: mi descripcion del tecnofeudalismo
no aparece hasta el capitulo 3. Para que esa descripcion tenga sentido, primero debo
explicar las asombrosas metamorfosis que ha experimentado el capitalismo en las
décadas precedentes: eso lo hago en el capitulo 2. El principio del libro, por su
parte, no trata en absoluto del tecnofeudalismo. El capitulo 1 cuenta la historia de
como mi padre, con la ayuda de algunos fragmentos de metal y la poesia de
Hesiodo, inicidé a mi yo de seis afios en la accidentada relacidon entre la tecnologia y
la humanidad y, en ultima instancia, en la esencia del capitalismo. Presenta los
principios rectores en los que se basa todo el pensamiento posterior, y concluye con
esa pregunta aparentemente sencilla que mi padre me hizo en 1993. El resto del



libro adopta la forma de una carta dirigida a ¢l. Es mi intento de responder a su
trascendental pregunta.



El lamento de Hesiodo

Mi padre es el Unico izquierdista que conozco que no entendia por qué llamar
«Dama de Hierro» a Maggie Thatcher resultaba algo despectivo. Y yo debo de haber
sido el tnico nifio que crecid creyendo que el oro era el primo pobre del hierro.

Mi catequesis sobre las cualidades magicas del hierro empez6 en el invierno de
1966, que recuerdo tremendamente frio. Mis padres, con las prisas por dejar el
apretado piso de alquiler en el que viviamos mientras reformaban nuestra casa de
Paleo Faliro, un suburbio costero de Atenas, decidieron que nos trasladasemos a la
casa alun sin terminar en pleno invierno, antes de que se hubiera instalado la
calefaccion central. Por suerte, papa habia insistido en que el nuevo salon tuviera
una buena chimenea de ladrillo rojo. Fue alli, frente a su calido resplandor, donde a
lo largo de varias noches de invierno me presentd, uno a uno, a sus amigos, como ¢l
los llamaba.

Los amigos de mi padre

Sus amigos llegaron una tarde en un gran saco gris que trajo a casa de la «fabricay,
la planta siderurgica de Eleusis donde trabajé como ingeniero quimico durante seis
décadas. No eran nada impresionantes. Algunos parecian rocas informes; eran
trozos de mineral, como aprenderia después. Otros eran barras y placas de metal de
diversas formas, igualmente anodinas. Si no fuera por el carifio con el que mi padre
los dispuso uno a uno sobre un mantel blanco bordado a mano, doblado frente a la
chimenea, nunca habria pensado que eran especiales.

El estafio fue el primer amigo que me presentd. Después de darme un trozo para
que lo cogiera y sintiera su suavidad, lo colocd en un cuenco de hierro que luego
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puso sobre el fuego crepitante. Cuando el estafio empezd a fundirse y el liquido
metalico lleno el cuenco, los o0jos de papa se iluminaron. «Todo lo que es solido se
funde y se transforma en liquido y, entonces, si se calienta lo suficiente, se convierte
en vapor. jIncluso los metales!» Cuando estuvo seguro de que yo habia apreciado la
gran transicion del estado solido al liquido, vertimos juntos el estafio liquido en un
molde, lo sumergimos en agua para enfriarlo y luego rompimos el molde para que
yo pudiera coger de nuevo el estafio con mis manos y comprobar que nuestro amigo
habia vuelto a la normalidad, es decir, que habia regresado a su estado inicial.

La noche siguiente experimentamos con otro amigo: una larga barra de bronce.
Esta vez no se produjo ninguna gran transicion, porque la temperatura de fusion del
bronce es como minimo cinco veces la del estafio. Aun asi, la barra empez6 a brillar
y a adquirir un rojo anaranjado brillante, y papa me ensefi¢ a dar a la punta caliente
la forma que quisiera con la ayuda de un pequeiio martillo de acero. Cuando me
cans€, la sumergimos en agua fresca para devolverla, fria y sin cambios, a su estado
original y maleable.

La tercera noche, papa parecia mas emocionado que nunca. Estaba a punto de
presentarme a su mejor amigo, el hierro. Para anadir tensidon al momento, se quit6 la
alianza de oro del dedo y me la ensefi6. «;Ves cémo brilla el oro? —dijo—. Los
humanos siempre se han sentido atraidos por este metal debido a su aspecto. De lo
que no se dan cuenta es de que es sOlo eso: llamativo, pero no especial.» Si yo
quisiera, ¢l estaria encantado de demostrarme que cuando el oro se calienta y luego
se sumerge en agua para enfriarlo, vuelve, como el estafio y el bronce, a su estado
anterior. Contento de que no insistiera en la demostracion, paso a su parte favorita.

Levant6 un trozo de mineral de hierro y observo el insulso bulto como si fuera
Hamlet contemplando el craneo de Yorick. Papd dijo: «Ahora, si quieres una
sustancia realmente magica, aqui esta: el hierro. El mago de los materiales». Y luego
procedi6 a respaldar su afirmacion sometiendo a una barra de hierro a la misma
tortura que habiamos infligido a una de bronce la noche anterior, pero con un par de
diferencias cruciales.

Antes de calentar el hierro, se me dio la oportunidad de martillear la punta de la
barra, para comprobar que era blando y casi tan maleable como el bronce. Una vez
que estuvimos frente a la chimenea, un pequeio fuelle nos ayud6 a avivar las llamas
hasta que el resplandor del hierro tifi6 de escarlata el salon poco iluminado.
Sacamos la barra de la chimenea y, con el pequefio martillo, le dimos forma de algo
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que, a mi yo de nifio, le parecid una espada. Al introducirla en el agua fria, el hierro
sise0 como en sefial de triunfo. «;Pobre Polifemo!», observd mi padre
misteriosamente.

«Caliéntalo otra vezy», dijo. Volvi a poner la barra en el fuego. «Esta vez
sumérgela en el agua antes de que empiece a brillar.» Excitado por el siseo del
hierro, me alegré de que repitiéramos tres o cuatro veces el proceso de temple, como
lo llaman los metalargicos. Antes de que pudiera admirar bien mi nueva espada,
papa anuncid que habia llegado la hora de la verdad. «Coge el martillo y golpea con
fuerza la punta de la espada», me dijo.

«Pero no quiero estropearlay, protesté.

«Vamos, hazlo..., ya veras. jDale con fuerza!»

Asi lo hice. El martillo golpe6 la punta de la espada y reboto. Golpeé una y otra
vez. No paso nada. Mi espada era inmune a los golpes. Se habia endurecido.

Introduccion al materialismo historico para nifios

Mi padre no podia contenerse. Lo que yo habia presenciado, me explico, no era
simplemente una gran transicion —como la de la fundicion del estaiio—, sino una
gran transformacién. Por supuesto, el cobre habia facilitado nuestra salida de la
prehistoria: su capacidad de alearse con el arsénico y el estafio para generar un metal
mas duro, el bronce, proporciond a los mesopotamicos, los egipcios y los aqueos
nuevas tecnologias —por ejemplo, nuevos arados, hachas e irrigacion—, lo que con
el tiempo les permitié producir grandes excedentes agricolas que financiaron la
construccion de templos espléndidos y la formacion de ejércitos asesinos. Pero, para
que la historia avanzara lo suficiente como para dar lugar a lo que hoy llamamos
civilizaciéon, la humanidad necesitaba algo mucho mas duro que el bronce.
Necesitaba que sus arados, sus martillos y sus estructuras metalicas tuvieran la
dureza de la punta de mi espada. Necesitaba aprender el truco que yo habia visto en
nuestro salon: cémo transformar el hierro blando en acero endurecido
«bautizandolo» en agua fria.

Las comunidades de la Edad del Bronce que no aprendieron a bautizar el hierro
perecieron, insistio papa.

Las espadas de sus enemigos acorazados atravesaban sus escudos de bronce, sus
arados no lograban cultivar los suelos menos fértiles, las estructuras metélicas que
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soportaban sus presas y templos eran demasiado débiles para satisfacer las
aspiraciones de arquitectos ambiciosos. En cambio, las comunidades armadas con el
arte (la téchné) de «acerar» el hierro prosperaron en los campos de cultivo, los
campos de batalla, el mar, el comercio y las artes. La magia del hierro sustent6 el
nuevo papel de la tecnologia como fuerza motriz que condujo a la civilizacion y a
sus insatisfacciones.

Para que no dudara de la pertinencia cultural de nuestro pequefio experimento —
ni de la llegada de la Edad del Hierro—, mi padre me explicé su referencia previa al
«pobre Polifemoy, el gigante con un solo ojo que, segun Homero, encerrd a Ulises y
a sus hombres en una cueva y se tomo6 su tiempo para devorarlos uno a uno. Para
poder escapar junto con sus compaiieros, Ulises esperdé a que Polifemo cayera
embriagado, calentd una estaca de madera en la hoguera que habia en la cueva vy,
ayudado por sus hombres, se la clavo a Polifemo en su unico ojo. «;Recuerdas el
siseo del hierro?», me preguntd papa. Pues bien, Ulises también debi6 de quedar
impresionado, a juzgar por el verso de la Odisea que recoge el cruel momento:

Asi como el herrero una gruesa macheta o un hacha en el agua muy fria sumerge y chirria con ruido, para
darle el buen temple que es toda la fuerza del hierro, asi el ojo chirriaba rodeando la estaca de olivo. !

Ulises y sus contemporaneos, que precedieron a la Edad del Hierro, no podian
saber que el siseo del hierro anunciaba un endurecimiento molecular de
trascendencia historica. Pero Homero, que vividé un par de siglos después de la
guerra de Troya, era hijo de la Edad del Hierro y, por lo tanto, se hizo adulto en
medio de la revolucion tecnologica y social provocada por el acero. Y, por si yo
pensaba que Homero era un caso raro, papa sefialé la duradera influencia de la
magia del hierro con una cita de Sofocles, que cuatro siglos mas tarde dijo del alma
que estaba «endurecida como el hierro sumergidoy.

La prehistoria dio paso a la historia, dijo mi padre, cuando el bronce sustituyo a
las herramientas y las armas de piedra. Después del 4000 a. C., una vez que el uso
del bronce se generalizo, surgieron poderosas civilizaciones en Mesopotamia,
Egipto, China, la India, Creta, Micenas y otros lugares. Pero, aun asi, la historia
seguia contandose en milenios. Para empezar a contarla en siglos, hubo que
descubrir la magia del hierro. Al inicio de la Edad del Hierro, hacia el siglo 1x a. C.,
se sucedieron con rapidez tres épocas diferentes y notables en no mas de siete
siglos: el periodo geométrico, la época clésica y la civilizacion helenistica.
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La humanidad habia pasado del lento avance de la Edad del Bronce al intenso
progreso de la Edad del Hierro. Pero, durante mucho tiempo, siguié siendo
demasiado dificil y demasiado caro producir hierro y acero. Incluso tras la
Revolucion Industrial, los primeros barcos de vapor eran sobre todo de madera, y el
acero soOlo se utilizaba para algunos componentes esenciales (la caldera, la
chimenea, las juntas). Henry Bessemer, otro de los grandes héroes de mi padre,
inventd una técnica para producir grandes cantidades de acero de forma barata, que
consistia en soplar aire a través del arrabio fundido para quemar las impurezas. Fue
entonces cuando, segin papd, la historia se aceler6 al ritmo que hoy estamos
acostumbrados. La técnica de Bessemer, sumada al control del electromagnetismo
que debemos a otro victoriano, James Maxwell, dio lugar a la Segunda Revolucion
Industrial —el periodo de répida innovacion tecnologica que empieza en 1870,
diferente de la Primera Revolucion Industrial, que supuso la llegada de las fabricas a
principios de ese siglo— y a sus inseparables maravillas y horrores.

Al recordar aquellas noches del invierno de 1966, ahora veo claro que estaba
siendo iniciado en el «materialismo historico», un marco que entiende la historia
como un bucle de retroalimentacion constante entre, por un lado, la manera en que
los humanos transforman la materia y, por el otro, la forma en que el pensamiento
humano y las relaciones sociales se transforman a su vez como consecuencia de
¢ésta. Por suerte, el materialismo historico de mi padre era matizado y su entusiasmo
por la tecnologia estaba atemperado por una juiciosa dosis de angustia debida a la
infinita capacidad de la humanidad para estropear las cosas, para convertir la
tecnologia milagrosa en un infierno.

El hierro, como todas las tecnologias revolucionarias, habia acelerado la historia.

Pero ;en qué direccion?, jcon qué fin? Y ;qué efecto ha tenido en nosotros?
Como me explicé mi padre, desde el mismo inicio de la Edad del Hierro hubo
quienes previeron sus tragicas consecuencias. Hesiodo compuso poesia mas o
menos al mismo tiempo que Homero. Sus Trabajos y dias ejercieron una saludable
influencia moderadora en el entusiasmo de papa por el hierro y, en general, por la
tecnologia:

Y, luego, ya no hubiera querido estar yo entre los hombres de la quinta generacion [la Edad del Hierro] sino

haber muerto antes o haber nacido después; pues ahora existe una estirpe de hierro. Nunca se veran libres de

fatigas y miserias ni dejaran de consumirse durante la noche [...], pero, no obstante, también se mezclaran

alegrias con sus males [...]. [En esta generacion] ninglin reconocimiento habra para el que cumpla su palabra
ni para el justo ni el honrado [...]. La justicia estara en la fuerza de las manos [...], el malvado tratara de
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perjudicar al varéon mas virtuoso [...], a los hombres mortales solo les quedaran amargos sufrimientos y ya
no existira remedio para el mal. 2

Segtin Hesiodo, el hierro no s6lo endurecia los arados, sino también las almas.
Bajo su influencia, nuestro espiritu era martilleado y forjado en el fuego, nuestros
nuevos deseos se apagaban como el metal siseante en el caldero del herrero. Las
virtudes se ponian a prueba y los valores se destruian al mismo tiempo que florecia
la abundancia y nuestro patrimonio aumentaba. La fuerza engendr6 nuevas alegrias,
pero también fatigas e injusticias. Hesiodo presagié que llegaria un dia en el que
Zeus no tendria mas remedio que destruir a una humanidad incapaz de contener su
propio poder, un poder inducido por la tecnologia.

Mi padre queria discrepar de Hesiodo. Queria creer que los humanos podiamos
convertirnos en duefios de nuestra tecnologia, en lugar de esclavizar a los demés y a
nosotros mismos con ella. Cuando Prometeo le robd a Zeus el fuego —el simbolo
del calor blanco de la tecnologia— en nombre de la humanidad, lo hizo con la
esperanza de que iluminara nuestras vidas sin quemar la tierra. Mi padre queria
creer que podiamos hacer que Prometeo se sintiera orgulloso.

Del calor a la luz

El optimismo innato era s6lo una de las razones por las que papa mantenia la
esperanza en que la humanidad no desperdiciaria los poderes magicos que me habia
mostrado frente a nuestra chimenea. Otra era su encuentro con la naturaleza de la
luz.

En una ocasion, mientras yo sacaba una barra de hierro del fuego, papa me
pregunto: «;Adivinas qué es lo que permite que el metal caliente llegue a tus ojos y
puedas ver su brillo rojo?». No tenia ni idea. Por suerte, no era el unico.

Durante siglos, la luz ha dividido a las mejores mentes, dijo. Algunos, como
Aristoteles y James Maxwell, pensaban que la luz era una especie de perturbacion
en el éter, una onda que se propaga desde una fuente inicial, como hace el sonido.
Otros, como Democrito e Isaac Newton, sefialaron que, a diferencia del sonido, la
luz no puede girar en las esquinas —algo que las ondas hacen por naturaleza— vy,
por lo tanto, debe de estar formada por pequefias cosas, o particulas, que viajan en
linea recta antes de chocar con la retina de nuestro ojo. ;Quién tenia razon?
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La vida de mi padre cambid, o eso me contd ¢€l, cuando leyo la respuesta de
Albert Einstein: jtodos tenian razén! La luz es, al mismo tiempo, un flujo de
particulas y una serie de ondas. Pero ;como era posible? Las particulas difieren
fundamentalmente de las ondas. Se encuentran en un unico punto en un instante
dado, tienen momento y se mueven en linea recta, a menos que algo se interponga
en su camino. Las ondas, por el contrario, son variaciones de un medio, que es lo
que les permite girar en las esquinas y transportar energia en muchas direcciones
diferentes a la vez. Demostrar, como habia hecho Einstein, que la luz era a la vez
particulas y ondas suponia admitir que algo puede ser, al mismo tiempo, dos cosas
totalmente contradictorias.

Para papd, la doble naturaleza de la luz abria la posibilidad de reconocer el
dualismo esencial que subyace en toda la naturaleza, y también en la sociedad. «Si
la luz puede ser dos cosas muy diferentes a la vez —se preguntaba en una carta que
escribid de joven a su madre—, si la materia es energia y la energia es materia —
como habia descubierto Einstein—, ;por qué tenemos que plantear la vida en
términos de blanco y negro o, peor aun, en algun tono de gris?»

A los doce o trece anos, yo tenia claro, por nuestras continuas conversaciones,
que el amor de papa por la magia del hierro —la tecnologia— y por la fisica de
Einstein —Ila dualidad contradictoria de todas las cosas— tenia algo que ver con sus
ideas politicas de izquierdas, por la cuales habia pasado varios afios en campos de
prisioneros. Mi intuicion se confirmé cuando me topé con el texto de un discurso
pronunciado por la misma persona que habia formulado por primera vez la nocion
de materialismo historico: Karl Marx. Era como si papa hubiera pronunciado esas
palabras:

Hoy dia, todo parece llevar en su seno su propia contradiccion. Vemos que las maquinas, dotadas de la

propiedad maravillosa de acortar y hacer mas fructifero el trabajo humano provocan el hambre y el

agotamiento del trabajador. Las fuentes de riqueza recién descubiertas se convierten, por arte de un extrafio

maleficio, en fuentes de privaciones. Los triunfos del arte parecen adquiridos al precio de cualidades
3
morales.

La propiedad de acortar el trabajo humano y hacerlo fructifero era consecuencia
de la gran transformacion de la materia que mi padre me habia mostrado, por mi
bien, con tanto entusiasmo: el hierro que se convertia en acero en nuestra chimenea,
el calor que se transformaba en energia cinética en la milagrosa «bomba de fuego»
de James Watt, los milagros menores que ocurrian en los imanes y los cables del
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telégrafo. Pero desde la quinta edad de Hesiodo, era también un poder prefiado de su
contrario: el poder de hacer pasar hambre y agotar, de convertir una fuente de
riqueza en una fuente de privacion.

Me resulté imposible ignorar el vinculo entre las dos devociones de mi padre —
los altos hornos, la metalurgia y la tecnologia en general, por un lado, y la politica,
por el otro— cuando lei por primera vez el Manifiesto comunista, en particular la
siguiente frase:

Todo lo que es solido se desvanece en el aire; todo lo sagrado es profanado, mientras los hombres se ven, al

fin, obligados a considerar sobriamente su situacion y sus relaciones reciprocas. 4

Esto me trajo a la memoria su entusiasmo infantil al ver como se fundia el metal
en nuestra chimenea o, de manera mucho mas espectacular, en la planta siderargica
cuyo departamento de control de calidad dirigia y donde las temperaturas eran lo
bastante altas como para que el hierro literalmente «se desvaneciera en el airey.

Sin embargo, a diferencia de Hesiodo —o de los moralistas de nuestra época—,
papa no se sentia obligado a escoger un bando, a ser un tecndfobo o un tecnoéfilo. Si
la luz puede tener dos naturalezas contradictorias, y si toda la naturaleza se basa en
una oposicion binaria, entonces, el hierro endurecido, las maquinas de vapor y los
ordenadores conectados en red también podian ser, al mismo tiempo, liberadores y
esclavizadores en potencia. Y, por lo tanto, depende de nosotros determinar
colectivamente cudl de las dos cosas seran. Ahi es donde interviene la politica.

Una introduccion muy peculiar al capitalismo

Los izquierdistas suelen radicalizarse en respuesta a las viles injusticias y la
increible desigualdad que genera el capitalismo. No fue asi en mi caso. Sin duda,
seguro que influyo crecer en una dictadura fascista, pero mi izquierdismo tuvo unos
origenes mucho mas esotéricos: cierta sensibilidad, que me transmitié mi padre, a la
dualidad de las cosas.

Mucho antes de leer una palabra de Marx o de cualquier otro economista, yo
creia poder discernir varias dualidades enterradas en los cimientos mas profundos de
nuestras sociedades. El primer indicio de esa dualidad se me revel6 una tarde,
cuando mama se quejé a papa de que, en la fabrica de fertilizantes en la que
trabajaba como quimica, le pagaban por su tiempo, pero nunca por su entusiasmo.
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«Mi sueldo es una mierda porque mi tiempo es barato —dijo—. jA los jefes les sale
gratis mi entrega para lograr los resultados correctos!» Poco después, dimitié y
consigui6é un puesto de bioquimica en un hospital publico. Tras unos meses en el
nuevo empleo, nos dijo contenta: «En el hospital me gusta que, al menos, mi trabajo
beneficia a los pacientes, aunque para ellos sea tan invisible como lo era para los
dueios de la fabrica».

Esas palabras se me quedaron grabadas. Mi madre me habia mostrado sin querer
la dualidad del trabajo asalariado. El salario que le pagaban por su tiempo y sus
cualificaciones (certificados, titulos) reflejaba el «valor de cambio» de las horas que
pasaba en el lugar de trabajo. Pero eso no era lo que infundia verdadero valor a lo
que se fabricaba alli. Eso se afiadia a lo producido en la fabrica o el hospital gracias
al esfuerzo, el entusiasmo, la dedicacion e incluso el talento de mi madre, nada de lo
cual estaba remunerado. Es como ir a ver una pelicula al cine: el precio de la entrada
refleja el valor de cambio de la pelicula, que sin embargo es independiente del
placer que genera, al que podriamos llamar «valor experiencial». Del mismo modo,
el trabajo se divide en trabajo mercantil (el tiempo de mi madre, que se compraba
con su salario) y trabajo experiencial (el esfuerzo, la pasién y el talento que
dedicaba a su trabajo).

Cuando, mas tarde, acabé leyendo a Marx, recuerdo claramente lo emocionado
que me senti al descubrir que, gracias a las lecciones de mi padre junto a la
chimenea y a la explicacion de mi madre, me habia topado con uno de los principios
fundamentales del gran economista. En el mundo que ahora damos por sentado, el
trabajo parece una mercancia como cualquier otra. La gente, desesperada por
ganarse la vida, promociona sus habilidades como un vendedor que anuncia sus
productos. Acepta un precio por su trabajo que esta determinado por el mercado (el
salario) y refleja su valor de cambio, es decir, lo que vale en comparacion con otras
mercancias intercambiables. Este es el trabajo mercantil. Sin embargo, como hemos
visto, a diferencia del detergente en polvo, las patatas o los iPhone, que son meras
mercancias, el trabajo es algo mas.

La segunda naturaleza del trabajo, el trabajo experiencial que mi madre me hizo
ver por primera vez, la ilustra, por ejemplo, la idea brillante que surge de una
tormenta de ideas entre un grupo de arquitectos que trabaja para una empresa
constructora multinacional. O las buenas vibraciones que transmite un camarero en
un restaurante. O la lagrima de alegria de un profesor cuando un alumno con
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dificultades resuelve un problema de matematicas complejo. En realidad, nada de
esto puede mercantilizarse. ;Por qué? Porque ninguna retribucion monetaria puede
inducir un momento de verdadera inspiracion ni comprar una sonrisa genuina, y no
se puede derramar una lagrima auténtica por un precio. De hecho, cualquier intento
de hacerlo invalidaria de inmediato esas cosas. Los jefes que intentaran cuantificar,
poner precio o mercantilizar el trabajo experiencial sonarian como el tonto que te
grita: «jS¢é espontaneo!».

Marx llamo6 simplemente «trabajo» a lo que yo llamo trabajo experiencial, la
parte que no puede venderse. Y lo que yo he denominado trabajo mercantil, Marx lo
defini6 como fuerza de trabajo. Pero la idea es la misma: «Lo que el obrero vende
no es directamente su trabajo, sino su fuerza de trabajo, cediendo temporalmente al
capitalista el derecho a disponer de ella». > Imagina mi alegria cuando descubri que
Marx habia creado toda una teoria del capitalismo basdndose en las dos naturalezas
del trabajo.

Ahi reside el secreto del capitalismo: el sudor, el esfuerzo, la inspiracion, la
buena voluntad, el cuidado y las lagrimas de los empleados, que no se pueden
mercantilizar, son lo que confiere valor de cambio a las mercancias que luego los
empresarios venden a clientes impacientes; son, de hecho, lo que hace que un
edificio, un restaurante o una escuela sean deseables.

Se podria argumentar que hay muchas fabricas llenas de trabajadores
robotizados, sin inspiracion ni alegria, que producen latas o artilugios que valen mas
que el coste de pagar a los empleados. Y es cierto. Pero esto sucede porque los
empresarios no pueden comprar el esfuerzo que hacen los trabajadores manuales no
cualificados. Solo pueden comprar su tiempo, durante el cual los presionan de
diversas maneras para que trabajen duro. La cuestion es que el sudor de los obreros,
al igual que el talento de los arquitectos asalariados, no puede comprarse ni
venderse directamente. De hecho, ése es el poder secreto de los empleadores: para
extraer cualquier excedente, ya sea del trabajo muy cualificado o de tareas anodinas,
repetitivas y robotizadas, deben pagar por el tiempo de sus trabajadores (trabajo
mercantil), pero no pueden comprar su sudor ni su talento (trabajo experiencial).

Cabria pensar que a los empresarios les resulta muy frustrante no poder adquirir
directamente el momento eureka del arquitecto, la sonrisa espontdnea del camarero
o la lagrima del profesor, sin los cuales el trabajo de su empleado no produciria
valor. Pero los empresarios se parecen mas a un cliente que ha comprado una
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chaqueta de 1.000 dolares y se ha encontrado 2.000 dolares cosidos en su forro. De
hecho, si no actuaran asi, jse arruinarian!

Cuando me topé por primera vez con esta reveladora explicacion del secreto del
capitalismo, me parecid fascinante: los capitalistas deben sus beneficios a una
incapacidad, a la imposibilidad de comprar directamente el trabajo experiencial.
Y, sin embargo, jqué bendicion padecer tal incapacidad! Porque, al final, son ellos
quienes se embolsan la diferencia entre el valor de cambio que pagan a los
empleados a cuenta de su trabajo mercantil (los salarios) y el valor de cambio de las
mercancias que es fruto del trabajo experiencial. En otras palabras, la doble
naturaleza del trabajo es lo que da lugar al beneficio.

No solo el trabajo tiene una naturaleza dual. La propaganda que imperaba tanto
cuando yo era nifio como ahora dice que el beneficio es el precio, o la recompensa,
de una cosa llamada capital, y que la gente que tiene capital —por ejemplo,
herramientas, materias primas, dinero, todo lo que pueda utilizarse para producir
bienes vendibles— obtiene un beneficio cuando lo usa, de la misma manera que un
trabajador obtiene un salario cuando utiliza su fuerza de trabajo. Sin embargo, la
conclusion de que el beneficio es el resultado de la doble naturaleza contradictoria
del trabajo me llevo a rechazar esta idea. Una vez mads, antes incluso de leer a Marx,
y gracias a la atencion que prestaba a mis padres, cuanto mas pensaba en el capital,
mas convencido estaba de que, al igual que la luz y el trabajo, tenia dos naturalezas.

Una es la del capital mercantil, por ejemplo una cafia de pescar, un tractor, el
servidor de una empresa o cualquier bien que se produce para ser utilizado en la
produccidn de otras mercancias. La segunda naturaleza del capital, sin embargo, no
se parece en nada a una mercancia. Supongamos que descubro que poseo
herramientas que ti necesitas para producir lo que tu familia precisa para sobrevivir,
como la cafia de pescar, el tractor y el servidor antes mencionados. De repente,
tengo el poder de obligarte a hacer cosas, por ejemplo trabajar para mi, a cambio de
utilizar mis herramientas. En resumen, el capital es tanto una cosa (capital
mercantil) como una fuerza (capital de poder), del mismo modo que el trabajo se
divide en trabajo mercantil y trabajo experiencial.

Cuando empecé a leer a Marx, me resultdé imposible no filtrar sus palabras a
través de la perspectiva que me habian dado la disforia laboral de mi madre y la
inspiracién que mi padre obtuvo del gran fisico del siglo xX. Las dualidades que
veia me encantaban, pero en el fondo me preguntaba qué habria pensado Einstein de
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mis descabelladas extrapolaciones —desde su teoria de la luz, o0 mas bien mi pobre
comprension de ella, hasta la esencia del capitalismo—. ;Acaso mi padre habia
malinterpretado sin querer a Einstein, haciendo que mi imaginacién se saliera por la
tangente gracias a una metafora endeble y quiza falsa?

Muchos afios después encontré por casualidad esta frase escrita por el propio
Einstein: «Es importante entender que la remuneracion del trabajador no estd
determinada, ni siquiera en teoria, por el valor de su producto». Estaba en un
articulo titulado «;Por qué el socialismo?», publicado en mayo de 1949. Al leerlo,
respiré aliviado. No, no me habia tomado libertades con las ideas de Einstein. El
también creia que la esencia del capitalismo era la division del trabajo en dos
naturalezas incongruentes.

Una introduccion igualmente extrana al dinero

El tio Albert, como mi padre se referia a veces a Einstein, no habia terminado ain
mi educacion sobre el capitalismo. Tras abrirme los ojos a la doble naturaleza del
trabajo y del capital, me guio hacia la naturaleza dual del dinero por un camino aun
mas tortuoso, en el que estaba involucrado un tal John Maynard Keynes.

En 1905, Einstein, que entonces tenia veintiséis afios, se atrevio a decir a un
mundo muy escéptico que la luz era un campo continuo de ondas formadas por
elementos parecidos a particulas y, ademds, que la energia y la materia eran, en
esencia, una «cosa» unida por la ecuacién mas famosa de la historia: £ = mc? (es
decir, la energia que contiene un cuerpo es igual a su masa por la velocidad de la luz
al cuadrado). Una década mas tarde, Einstein ampli6 esta teoria de la relatividad
especial para dilucidar un gran enigma: la gravedad.

El resultado fue la teoria de la relatividad general, una formulacidén no apta para
cobardes. Para entenderla, primero habia que adoptar una actitud que rechazara lo
que nos decian nuestros sentidos. Si se quiere comprender la gravedad, explicaba
Einstein, hay que dejar de pensar en el espacio como una caja en la que esta el
universo. La materia y la energia, que funcionan como una sola entidad, moldean los
contornos del espacio y dan forma al flujo del tiempo. La inica manera de entender
el espacio y el tiempo, o la materia y la energia, es pensar en ellos como compaiieros
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unidos en un abrazo intimo e indisoluble. La gravedad es lo que sentimos al recorrer
el camino mas corto a través de este espacio-tiempo de cuatro dimensiones.

No es sorprendente que a nuestros cerebros les cueste captar la realidad
desvelada por la teoria de la relatividad general de Einstein. Hemos evolucionado en
la superficie de un planeta mintisculo en comparacion con el universo exterior. En
nuestro limitado mundo, podemos arreglarnoslas bastante bien con las Ttiles
ilusiones de nuestros sentidos; por ejemplo, pensando que la hierba es verde, que
existen las lineas rectas o que el tiempo es constante e independiente de nuestro
movimiento. Estas creencias son falsas y, sin embargo, resultan practicas en la
medida en que permiten a los arquitectos proyectar edificios seguros y a los relojes
coordinar nuestras reuniones en momentos preestablecidos. Al jugar al billar,
cuando la bola blanca golpea una bola de color, nos convencemos de que existe un
claro efecto causal. Pero si confidramos en estas ilusiones para viajar mas allad de
nuestro planeta, al macrocosmos exterior, estariamos literalmente perdidos en el
espacio. Asimismo, cuando observamos en profundidad el mundo de las particulas
subatdmicas que componen nuestro cuerpo o la silla en la que estamos sentados, el
vinculo entre la causa y el efecto también se desvanece.

(Qué tiene que ver todo esto con el dinero? El titulo del libro de economia mas
famoso del siglo XX es Teoria general del empleo, el interés y el dinero. Se publicd
en 1936, y John Maynard Keynes lo escribio para explicar por qué el capitalismo no
lograba recuperarse de la Gran Depresion. La alusion a la teoria general de Einstein
era intencionada. Keynes, que habia conocido a Einstein y sabia de su trabajo, eligio
ese titulo para anunciar una ruptura total con la economia convencional, una ruptura
tan limpia y decisiva como la de Einstein con la fisica clasica.

En una ocasién, Keynes dijo que sus colegas economistas, que insistian en que el
dinero debia entenderse como una mercancia mas, «parecen geometras euclidianos
en un mundo no euclidiano», con lo que confirmé una vez mas, en términos
inequivocos, la influencia de Einstein. El pensamiento econdmico convencional
sobre el dinero estaba perjudicando a la humanidad, pensaba Keynes. Los
economistas parecian disefiadores de naves espaciales que confiaban en Euclides en
lugar de en Einstein, lo que tenia consecuencias desastrosas. Recurrian a ilusiones
que, si bien eran utiles en el microcosmos de un Uinico mercado (por ejemplo, el de
las patatas, en el que normalmente se puede confiar en que una bajada del precio
impulsara las ventas), eran catastréficas cuando se aplicaban a la economia en
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general, es decir, la macroeconomia, en la que una caida del precio del dinero (el
tipo de interés) puede que nunca impulse flujos de dinero en forma de inversion y
empleo.

De la misma manera que Einstein habia acabado con nuestra ilusion de que el
tiempo es algo externo e independiente del espacio, Keynes queria que dejaramos de
pensar en el dinero como una cosa, como una simple mercancia mas, externa e
independiente de nuestras otras actividades en los mercados y los lugares de trabajo.

En la actualidad, nos bombardean con una fantasmagoria de estupideces sobre el
dinero. Los politicos incapaces invocan metaforas mezquinas para justificar una
contraproducente austeridad. Los bancos centrales, que se enfrentan tanto a la
inflacion como a la deflacion, se parecen al asno del proverbio, sediento y
hambriento a la vez, que se desploma porque no puede decidir si beber o comer
primero. Los entusiastas de las criptomonedas nos invitan a arreglar el mundo
adoptando la forma definitiva del dinero-mercancia: el bitcoin y sus descendientes.
Las grandes tecnologicas estan creando su propio dinero digital con el que atraernos
atn mas a su venenosa red de plataformas.

Ante esta orquestada confusion, no se me ocurre una mejor defensa que el
consejo de Keynes (derivado de Einstein): deja de pensar en el dinero como algo
independiente de lo que nos hacemos unos a otros, de lo que hacemos unos con
otros, en el trabajo, cuando jugamos, en todos los rincones de nuestro universo
social. Si, el dinero es una cosa, una mercancia como cualquier otra. Pero también
es algo mucho mas importante que eso. Es, ante todo, un reflejo de nuestra relacion
con los demds y con nuestras tecnologias, es decir, los medios con que
transformamos la materia y las formas en las que lo hacemos. O como dijo Marx
poéticamente:

El dinero es el poder enajenado de la humanidad. Lo que como hombre no puedo, lo que no pueden mis

fuerzas individuales, lo puedo mediante el dinero. El dinero convierte asi cada una de estas fuerzas

esenciales en lo que en si no son, es decir, en su contrario. 6

.Libre para elegir o para perder?

A principios de 2015, un accidente historico me convirtid en ministro de Finanzas
de Grecia. Puesto que mi mandato implicaba enfrentarme con algunas de las
personas y las instituciones mas poderosas del mundo, la prensa internacional
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curiose6 en mis articulos, libros y conferencias en busca de pistas sobre lo que cabia
esperar. Les desconcertd que me definiera como un marxista libertario, una
descripcidon que varios libertarios y la mayoria de los marxistas no tardaron en
ridiculizar. Cuando un entrevistador muy maleducado me pregunto6 por la fuente de
mi «evidente confusiony, le contesté bromeando: «jMis padres!».

Bromas aparte, mi padre fue responsable, al menos de manera indirecta, de otro
componente fundamental de mi educacidon politica: mi incapacidad de entender
como se puede apreciar genuinamente la libertad y tolerar al mismo tiempo el
capitalismo (o viceversa, como se puede ser iliberal y de izquierdas). Entre él y mi
feminista madre me legaron una visiéon diagonalmente opuesta a lo que se ha
convertido, por desgracia, en una falacia habitual: que el capitalismo tiene que ver
con la libertad, la eficiencia y la democracia, mientras que el socialismo gira en
torno a la justicia, la igualdad y el estatismo. En realidad, desde el principio, la
razon de ser de la izquierda fue la emancipacion.

En la época feudal, que se consolid6 en toda Europa en el siglo xi1, la vida
econdmica no requeria tomar decisiones econdmicas. Si alguien nacia en la nobleza
terrateniente, no se le pasaba por la cabeza vender las tierras de sus antepasados.
Y si alguien nacia siervo, estaba obligado a trabajar la tierra para el terrateniente, y
la ilusion de poseer algin dia sus propias tierras era impensable. En resumen, ni la
tierra ni la fuerza de trabajo eran mercancias. No tenian un precio de mercado. En la
mayoria de los casos, su propiedad solo cambiaba de manos debido a guerras de
conquista, decretos reales o como resultado de alguna catastrofe.

Entonces, en el siglo xvii, ocurrid algo notable. Gracias a los avances del
transporte maritimo y la navegacién, el comercio internacional de productos como
la lana, el lino, la seda y las especias se volvid lucrativo, lo que dio a los
terratenientes britanicos una idea: ;por qué no echar masivamente a los siervos de
unas tierras que producian nabos carentes de valor y sustituirlos por ovejas que
producian una lana valiosa en los mercados internacionales? El desalojo de los
campesinos, que ahora se recuerda como los «cercamientos» (enclosures) —porque
supuso cercar la tierra que sus antepasados habian labrado durante siglos—, dio a la
mayoria de la gente algo que habia perdido en el momento en que se inventd la
agricultura: la posibilidad de elegir.

Los terratenientes podian elegir arrendar la tierra por un precio que reflejara la
cantidad de lana que ésta podia producir. Los siervos expulsados podian optar por
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ofrecer su trabajo a cambio de un salario. Por supuesto, en realidad, ser libre para
elegir no era diferente de ser libre para perder. Los antiguos siervos que rechazaron
un trabajo miserable por un salario infimo se murieron de hambre. Los orgullosos
aristocratas que se negaron a aceptar la mercantilizacion de sus tierras se arruinaron.
A medida que el feudalismo retrocedia, llegaba la eleccion econdmica, pero era tan
libre como la que ofrece un mafioso que, sonriendo, te dice: «Te haré una oferta que
no podras rechazary.

A mediados del siglo XiX, el pensamiento de Marx y de otros pensadores
fundacionales de izquierdas se centraba en nuestra liberacion. En esa época, se
trataba de liberarnos de una incapacidad similar a la del doctor Frankenstein para
controlar nuestras creaciones, sobre todo las maquinas de la Revolucion Industrial.
Segun las eternas palabras del Manifiesto comunista:

La moderna sociedad burguesa, que ha sabido hacer brotar como por encanto tan fabulosos medios de

produccion y de transporte, recuerda al brujo impotente para dominar los espiritus subterraneos que

conjurd.

Durante mas de un siglo, la izquierda se dedico sobre todo a la emancipacion de
la falta de libertad autoinfligida, razéon por la cual estuvo tan alineada con el
movimiento antiesclavista, las sufragistas, los grupos que acogian a judios
perseguidos en las décadas de 1930 y 1940, las organizaciones de la liberacion negra
de las de 1950 y 1960 y los primeros manifestantes gais y lesbianas en las calles de
San Francisco, Sidney y Londres en la de 1970. Entonces, ;como hemos llegado a la
situacion actual, en la que «marxista libertario» suena a chiste?

La respuesta es que, en algin momento del siglo xx, la izquierda cambid la
libertad por otras cosas. En Oriente (de Rusia a China, Camboya y Vietnam), la
busqueda de la emancipaciéon se cambid por un igualitarismo totalitario. En
Occidente, la libertad se dejé en manos de sus enemigos, abandonada a cambio de
una confusa nocion de equidad. Cuando la gente creyd que tenia que escoger entre
libertad y equidad, entre una democracia inicua y un miserable igualitarismo
impuesto por el Estado, se acabo el juego para la izquierda.

El 26 de diciembre de 1991, yo estaba de visita en Atenas para pasar unos dias
con mis padres. Mientras charldbamos durante la cena, frente a la chimenea de
ladrillo rojo, en el Kremlin se estaba arriando la bandera roja. Debido al pasado
comunista de mi padre y a la tendencia socialdemécrata de mi madre, ambos
compartian estado de animo. Sabian que, esa noche, la historia no s6lo marcaba la
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caida de la Union Soviética, sino el final del suefio socialdemocrata: el de una
economia mixta, en la que el gobierno proporcionaba bienes publicos mientras el
sector privado producia abundantes chucherias para satisfacer nuestros caprichos.
En resumen, desaparecia una forma civilizada de capitalismo que mantenia a raya la
desigualdad y la explotacion, cuyo marco era una tregua mediada politicamente
entre los propietarios del capital y quienes no tenian nada que vender salvo su
trabajo.

Circunspectos, aunque no tristes, los tres estuvimos de acuerdo en que
presencidbamos una derrota que era inevitable desde el momento en que nuestro
bando dej6 de creer con firmeza que el capitalismo era perverso porque era
ineficiente, que era injusto porque era iliberal, que era cadtico porque era irracional.
Volviendo a lo basico, les pregunté a mis padres qué significaba para ellos la
libertad. M1 madre respondio: la capacidad de elegir a tus compaiieros y tus
proyectos. La respuesta de mi padre fue parecida: tener tiempo para leer,
experimentar y escribir. Sea cual sea tu definicion, querido lector, la libertad no
puede significar ser libre para perder de infinidad de maneras desalentadoras.

La pregunta de mi padre

Casi todo el mundo se encuentra ahora en el capitalismo como pez en el agua; sin
darse cuenta siquiera de que esta ahi, como si se tratara del éter natural, invisible e
insustituible en el que nos movemos. Como dijo Fredric Jameson, a la gente le
resulta mas facil imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo. Sin embargo,
para la generacion de izquierdistas de mi padre, hubo un breve periodo a mediados y
finales de la década de 1940 en el que parecié que el fin del capitalismo era cuestion
de pocos anos, si no de meses. Pero luego una cosa llevo a la otra, y su muerte se
fue postergando cada vez mas hasta que, después de 1991, desaparecié en el
horizonte.

Al pertenecer a una generacion que habia creido que el capitalismo era
transitorio, mi padre siguid6 pensando en su extincidon incluso tras llegar a la
conclusion de que no viviria para verla. Con todo, una década después de nuestros
experimentos junto a la chimenea, con el suefio del socialismo en profunda recesion
y mientras yo buceaba en las obras de los economistas politicos, ¢l se sumergia cada
vez mas en el estudio de la tecnologia antigua.
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De vez en cuando, como sentia que podia dejarme tranquilamente la exploracion
de los misterios del capitalismo mientras €l disfrutaba de las alegrias puras de la
arqueometria, especulaba sobre como, algun dia, el capitalismo se acabaria y qué lo
sustituiria. Su deseo era que no terminara con una explosion, porque €stas suelen
sacrificar a enormes cantidades de buenas personas. Anhelaba, mas bien, que
surgieran de manera espontdnea islas socialistas en nuestro vasto archipiélago
capitalista, que se expandirian de manera gradual hasta formar continentes enteros
en los que prevalecerian los bienes comunales tecnoldégicamente avanzados.

En 1987, mi padre me pidi6 ayuda para configurar su primer ordenador de
sobremesa. Una maquina de escribir con pretensiones, lo llamaba, pero con una
impresionante funcion para editar en la pantalla. «Imaginate cuantos volimenes mas
tendria la obra completa de Marx si el barbudo hubiera tenido uno de éstosy,
bromed. Como si se propusiera demostrarlo, durante los afios siguientes lo utilizd
para producir muchos articulos y libros voluminosos sobre la interaccion entre la
tecnologia y la literatura en la antigua Grecia.

Seis afos después, en 1993, llegué a nuestra casa de Paleo Faliro con uno de los
primeros modems, un aparato tosco, para conectar su ordenador al incipiente
internet. «Esto es algo revolucionario», me dijo mi padre. Mientras intentaba
conectarse a un lentisimo proveedor griego de internet, me hizo la dificil pregunta
que acabd inspirando este libro: «Ahora que los ordenadores hablan entre si,
[conseguird esta red que el capitalismo sea imposible de derrocar?, ;o bien revelara
por fin su talon de Aquiles?».

Ocupado en mis proyectos y dramas, no saqué tiempo para responder a la
pregunta de mi padre. Cuando por fin decidi que tenia una respuesta, ¢l ya tenia
noventa y cinco afios y le costaba seguir mis reflexiones. Asi que aqui estoy, afios
después, apenas unas semanas después de su fallecimiento, redactando mi respuesta;
con retraso, pero espero que ho en vano.
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Las metamorfosis del capitalismo

Al final, papa, ése fue el talon de Aquiles del capitalismo: las tecnologias digitales
en red que el propio capitalismo habia generado se volvieron contra ¢él. ;El
resultado? Ahora la humanidad estd controlada por algo que sélo se me ocurre
describir como una forma tecnoldégicamente avanzada de feudalismo. Un
tecnofeudalismo que, sin duda, no es lo que habiamos esperado que sustituyera al
capitalismo.

Imagino que estads desconcertado, papd. Dondequiera que miremos ahora, el
capital triunfa. Por todas partes surgen nuevos monumentos a su poder —algunos
fisicos, en las ciudades y los paisajes, y otros digitales, en las pantallas y en nuestras
manos—. Mientras, quienes carecen de capital se hunden cada vez mas en la
precariedad y nuestras democracias se arrodillan ante los deseos del capital. ;Como
me atrevo entonces a imaginar siquiera que el capitalismo va a desparecer pronto;
que esta siendo reemplazado? ;He olvidado acaso que nada fortalece mas al
capitalismo que la ilusion de que estd evolucionando y convirtiéndose en algo
nuevo: una economia mixta, un estado del bienestar, una aldea global?

No, por supuesto que no lo he olvidado. La metamorfosis es al capitalismo lo
que el camuflaje al camaleon: la combinacion de un rasgo esencial con un
mecanismo de defensa. Y sin embargo, no estamos hablando de meros disfraces.
Varias de las transformaciones del capitalismo han supuesto un cambio de época.
Una de ellas tuvo lugar méas o menos en el momento en que me ensefiabas la magia
del hierro frente a nuestra chimenea. Y, de hecho, para explicar lo que quiero decir
con tecnofeudalismo, primero necesito describir con cierto detalle esta
transformacion, la ltima serie de metamorfosis del capitalismo, que es el tema de
este capitulo. Solo entonces, en el siguiente, podré empezar a explicar
adecuadamente qué lo ha sustituido.
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Recuperar lo irrecuperable

En un episodio de Mad Men, la serie de television sobre el auge de la publicidad en
la década de 1960, Don Draper, el legendario director creativo, ensefia a Peggy, su
protegida, como pensar en Hershey, una tableta de chocolate que la agencia tiene
que promocionar. La filosofia de marketing de Draper resume a la perfeccion el
espiritu de la época: «Tu eres el producto. Tu, sintiendo algo». O, tal como James
Poniewozik interpretd la frase de Draper en la revista 7ime: «No compras una
chocolatina Hershey por unas pastillas de chocolate. La compras para recuperar la
sensacion de ser querido que tenias cuando tu padre te compraba una por haber
cortado el césped». !

La comercializacion generalizada de la nostalgia a la que alude Draper marcé un
punto de inflexion en el capitalismo. Si bien los grandes temas de los afios sesenta
fueron la guerra de Vietnam, los derechos civiles y las instituciones que podian
civilizar el capitalismo (Medicare, los cupones para alimentos, el estado del
bienestar), Draper estaba identificando una mutacién fundamental en el ADN de
¢éste. Ya no bastaba con fabricar eficientemente cosas que la gente deseaba. Ahora,
el capitalismo requeria una habil fabricacion del deseo.

El capitalismo habia empezado como el impulso incesante de poner precio a
cosas que antes no lo tenian: las tierras comunales, el trabajo humano, lo que antafio
las familias producian para su consumo —desde el pan y el vino casero hasta los
jerséis de lana y diversas herramientas—. Si habia algo que los humanos compartian
y disfrutaban, pero que no tenia precio y s6lo era importante por su valor intrinseco
o «experiencial» —por ejemplo, el mantel hecho a mano de la abuela, una hermosa
puesta de sol o una cancion cautivadora—, el capitalismo encontrdé la manera de
mercantilizarlo, es decir, de someter su valor experiencial a un valor de cambio.

Era algo inherente a su naturaleza. El capitalismo y el triunfo del valor de
cambio son sinénimos, porque éste es el unico valor que puede cristalizar en mas
capital. Del mismo modo que los Borg de Star Trek dependen de poder asimilar las
caracteristicas biologicas y tecnoldgicas de otras especies para su supervivencia, el
capitalismo se ha apoderado del planeta Tierra al asimilar siempre que es posible
cualquier valor experiencial que encuentra en su cadena de valor de cambio. Tras
haber asimilado todos los recursos, cultivos y artefactos posibles, el capitalismo ha
pasado a mercantilizar las ondas de radio, los uteros de las mujeres, el arte, los
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genotipos, los asteroides e incluso el espacio. En este proceso, el valor experiencial
de todas las cosas se ha reducido a una suma de dinero, un activo comercial, un
contrato negociable.

Y, sin embargo, a diferencia del espeluznante saludo de los Borg —«Seréis
asimilados. jResistirse es inutil!»—, la resistencia del valor experiencial no ha sido
en vano. Cada vez que el ataque del valor de cambio ha superado sus defensas, el
valor experiencial se ha escondido en las catacumbas de nuestra psique. Es ahi
donde Don Draper —o, mdas exactamente, los hombres y las mujeres en los que se
basa Mad Men— lo descubrid, lo recupero y, si, también lo mercantilizo. Al hacerlo,
el capitalismo cambid de manera radical.

Al ver Mad Men, los espectadores se preguntan por qué la agencia paga a Draper
un dineral por hacer lo que hace. Casi siempre tumbado en un comodo sofa de su
despacho, ingiere una cantidad impresionante de bourbon, tiene varias crisis
nerviosas, se comporta de manera erratica y poco profesional y, cuando se digna
compartir lo que piensa, sus ideas tienden a ser cripticas e inconexas. Pero justo
cuando parece que se va a autodestruir o lo van a despedir, encuentra formas
magicas de reimaginar cualquier cosa, desde un chocolate mediocre y anodinos
productos de acero hasta cadenas de hamburgueserias de segunda, para que resulten
emocionalmente significativos y muy deseables. Con esos dos aspectos de su
comportamiento, Draper capta la esencia de la transformacion del capitalismo de
posguerra: el descubrimiento de un nuevo mercado, el mercado de nuestra atencion,
integrado en una nueva y brillante estructura industrial, pero siempre dentro de un
sistema que sigue dependiendo por completo de la naturaleza dual del trabajo.

La doble naturaleza del trabajo de Draper es evidente en todos los episodios de
Mad Men. A sus jefes les encantaria poder comprar sus ideas sin tener que tolerar
que vaguee por la oficina medio borracho. Segin la terminologia del capitulo
anterior, si pudieran aprovecharian la oportunidad de comprar directamente su
trabajo experiencial. Pero no pueden, aunque ¢l quisiera vendérselo. En lugar de
eso, se ven obligados a comprar su trabajo mercantil (es decir, su tiempo y su
potencial) con la esperanza de que, mientras esta ebrio y aturdido, su genio produzca
espontaneamente la famosa «magia Draper». Y, cuando lo hace, los enormes
beneficios confirman una vez mas que el capital nace de la incapacidad de los
capitalistas para comprar directamente el trabajo experiencial.
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El genio de Draper consiste en entender la paradoja de la mercantilizacion y
enfrentarse a ella. Sin duda, el capitalismo debe mercantilizar todo lo que toca. Pero,
al mismo tiempo, el alto valor de cambio y, por lo tanto, los grandes beneficios,
dependen de que ese proceso no sea completo. Si no quiere acabar como un
depredador que devora a su presa con tanta eficiencia que se acaba muriendo de
hambre, el capitalismo tendra que depender de la existencia de una oferta inagotable
de valores experienciales que sus valores de cambio deben aplastar y canibalizar.
Siempre estard descubriendo y mercantilizando lo que se le ha escapado
previamente.

Los anunciantes inteligentes hacen justo eso: aprovechan las emociones que
hasta entonces han eludido la mercantilizacidon para captar nuestra atencioén. Y luego
venden nuestra atencion a una entidad cuyo negocio consiste en mercantilizar algun
valor experiencial que estaba escondido en nuestra alma, huyendo de la
mercantilizacion. Con su discurso sobre el chocolate Hershey, Draper revela un
aspecto fundamental de la manera en que, poco después de la guerra, el capitalismo
alcanzo su edad de oro. ;Como se podia conseguir que siguieran fluyendo los
beneficios cuando parecia que ya se habia mercantilizado todo? La respuesta de
Draper: activando las emociones no mercantilizadas que se esconden en lo mas
profundo de nuestro ser.

Asi, una tableta de chocolate Hershey se convierte en el simulacro del carifio de
un padre muerto. Bethlehem Steel renueva su imagen como el espiritu de la polis
estadounidense, y el acero simboliza la Edad del Hierro del Nuevo Mundo. Cuando
Draper y Peggy visitan un establecimiento de Burger Chef, se les ocurre un anuncio
de television para promocionar esta cadena de restaurantes como una oportunidad
para que las familias se retinan en torno a sus mesas de plastico, lejos del hogar
familiar donde esa intimidad ya no es posible porque la atencién de todos ha sido
captada por... la television.

(Como era, pues, el capitalismo previo a esta gran transformacion? ;Y como se
produjo ésta?

La tecnoestructura

Otra forma de plantear la misma pregunta seria: ;de donde sacéd Sterling Cooper &
Partners (la agencia de publicidad ficticia en la que trabaja Draper) el dinero o la
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predisposicion para tratarlo como a un académico? ;Para pagarle tanto dinero por
reflexionar a su ritmo? Los primeros defensores del capitalismo se habrian quedado
perplejos. Su idea del espiritu empresarial la encarnaban los parcos panaderos, los
carniceros y los cerveceros que se esforzaban por satisfacer las necesidades bésicas
de sus clientes trabajando duro, pensando con rapidez, ahorrando en todo,
exprimiendo hasta la ultima gota el valor de cambio de cualquier materia prima que
cayera en sus manos. ;Qué cambid para que un personaje como Draper se
convirtiera en un icono de nuestra cultura empresarial? Creo que te gustara mi
respuesta, papa: jel electromagnetismo!

Después de que James Clerk Maxwell formulara las ecuaciones que relacionaban
la corriente eléctrica con la fuerza magnética, era cuestion de tiempo que alguien
como Thomas Edison las convirtiera en las redes de electricidad y de telégrafo que
acabaron dando lugar a las megacorporaciones, interconectadas y verticales, que
conocemos hoy —dejando al margen a los panaderos, los carniceros y los
cerveceros del primer capitalismo—. El problema era que ninguna de las primeras
instituciones del capitalismo —en concreto, los bancos y los mercados de valores—
estaba preparada para esos imperios corporativos. Sencillamente, los bancos eran
demasiado pequenos y fragiles, y los mercados de valores, demasiado pobres e
iliquidos, para proporcionar la clase de fondos que Edison necesitaba para construir
la famosa central eléctrica de Pearl Street, por no hablar del resto de la red eléctrica.

Con el fin de producir los rios de crédito necesarios para financiar a los Edison,
los Westinghouse y los Ford del capitalismo de principios del siglo xX, los pequefios
bancos se fusionaron y crearon grandes entidades que concedian préstamos
directamente a los industriales o a especuladores deseosos de comprar acciones de
las nuevas corporaciones. Asi es como el electromagnetismo transformd el
capitalismo: mientras sus redes alimentaban a las megaempresas y sus megavatios
se traducian en megabeneficios, cred las primeras megadeudas en forma de enormes
lineas de descubierto para los Edison, los Westinghouse y los Ford. Y provoco,
ademas, la aparicion de las grandes financieras, que se desarrollaron a la vez que las
grandes empresas, a las que prestaban dinero que en realidad provenia del futuro: de
beneficios que ain no existian pero que las grandes empresas aseguraban que
obtendrian. Estas apuestas sobre los beneficios futuros no sélo financiaron la
construccion de las redes y las lineas de produccion de las grandes empresas, sino
también una especulacion enorme y carente de valor.
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La parquedad desaparecid y la generosidad se convirtié en la nueva virtud. La
creencia victoriana de que las empresas debian ser pequenas y poco poderosas, para
que la competencia pudiera funcionar y obligar a los empresarios a ser honrados, fue
sustituida por el credo de que «lo que es bueno para las grandes empresas es bueno
para América». La era del jazz acabo con la moderacion, el sucio nombre de la
deuda se limpid en las aguas de los beneficios anticipados, la cautela fue arrojada a
los vientos del crédito.

En s6lo una década, el electromagnetismo habia desencadenado los locos afios
veinte, cuya crisis, inevitable y desgarradora, llegd con el crac de 1929, el afio en
que las uvas de la ira empezaron a aumentar de peso y tamafio, y a estar listas para
la vendimia. Tanto si se piensa que lo que termind con la Gran Depresion fue el
New Deal de Franklin Roosevelt, como si se cree que fue la guerra, una cosa esta
clara: el New Deal cambi6 profundamente el capitalismo global. Sus proyectos de
obras publicas, sus programas de asistencia social y, sobre todo, sus instrumentos de
financiacion publica, junto con unos controles estrictos sobre lo que se permitia
hacer a los banqueros, constituyeron un ensayo general de la economia de guerra.

Justo después de que el bombardeo japonés de Pearl Harbor hiciera que Estados
Unidos entrara en la Segunda Guerra Mundial, el gobierno estadounidense empez6 a
imitar... al soviético. Dijo a los propietarios de las fabricas cudnto tenian que
producir y con qué especificaciones, desde los portaaviones hasta los alimentos
procesados. Llegd incluso a establecer a una gran autoridad de los precios —el
economista John Kenneth Galbraith—, cuyo trabajo consistia, literalmente, en
decidir el precio de todo, evitar la inflacién y garantizar una transicién econdémica
fluida entre el periodo de guerra y el de la paz. No es exagerado decir que el
capitalismo estadounidense se dirigia segun los principios de planificacion
soviéticos, con la importante excepcion de que las fabricas interconectadas seguian
siendo propiedad privada de las grandes empresas.

Durante la presidencia de Roosevelt, el acuerdo entre el gobierno estadounidense
y las grandes empresas fue sencillo: ellas producirian lo necesario para ganar la
guerra y, a cambio, el Estado las recompensaria con cuatro regalos increibles. El
primer regalo era que las ventas estarian garantizadas por el Estado, lo que se
traducia en beneficios garantizados por el Estado. El segundo era la ausencia de
competencia, puesto que los precios estaban fijados por el gobierno. El tercero, una
importante investigacion cientifica financiada por el gobierno (por ejemplo, el
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Proyecto Manhattan, la propulsion a chorro) que facilito a las grandes empresas
innovaciones maravillosas y una reserva de personal cientifico muy cualificado en la
que reclutar durante y después de la guerra. Y el cuarto, un aura patriotica que les
ayudo a deshacerse del hedor a avaricia corporativa que les habia quedado tras el
crac de 1929 y a cambiar su imagen y convertirse en empresas heroicas que
ayudaban a Estados Unidos a ganar la guerra.

El experimento de la economia de guerra supuso un éxito rotundo. La
produccidon se cuadruplico en menos de cinco afos. La inflacibn se mantuvo
controlada, a diferencia de lo ocurrido durante la guerra mundial previa. El
desempleo desaparecid y se mantuvo asi incluso después de que los soldados, los
marineros y los aviadores supervivientes volvieran del frente. Para las grandes
empresas, fue un suefio hecho realidad, que las compensaba con generosidad por la
sumision de las grandes financieras a los planes y las restricciones del gobierno.

Sin embargo, bajo la superficie, el calor de la guerra habia transformado el
capitalismo estadounidense a escala molecular, al igual que el calor de nuestra
chimenea transformd el hierro en acero. Al final del conflicto, el capitalismo
estadounidense era irreconocible. Las empresas y el gobierno se habian entrelazado
profundamente. De hecho, las puertas giratorias entre los departamentos
gubernamentales y las corporaciones se encargaron de que los mismos matematicos,
cientificos, analistas y gestores profesionales poblaran ambas cosas. El heroico
emprendedor al frente de una corporacion y el politico elegido democraticamente
que dirigia el gobierno fueron suplantados por esta nueva red publico-privada de
toma de decisiones, cuyos valores y prioridades —en realidad, su supervivencia—
se reducian a una sola cosa: la supervivencia y el crecimiento de los conglomerados,
ahora que la guerra, con su demanda infinita de suministros y tecnologias, habia
terminado. Galbraith llamé a este grupo conectado tecnoestructura.

El ejército de técnicos y empleados influyentes que componian la tecnoestructura
siguid considerando que la rentabilidad era algo esencial. Con todo, el beneficio ya
no era su maxima prioridad. Como en todas las burocracias, su principal objetivo era
mantener a sus subordinados empleados y ocupados. Lo cual significaba que no sélo
tenian que evitar la reduccion de sus conglomerados cuando acabara la guerra, sino
que debian hacerlos crecer. Una vez terminado el conflicto, una pregunta quitaba el
suefo a las buenas gentes de la tecnoestructura: si el gobierno ya no garantizaba las
ventas ni los precios, ;donde encontrarian suficientes clientes dispuestos a pagar por
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todas las tabletas de chocolate, los coches y las lavadoras que tenian previsto
fabricar utilizando los recursos que hasta entonces dedicaban a producir balas,
ametralladoras y lanzallamas?

Los miembros del gobierno partidarios del New Deal se encargaron de ayudar a
la tecnoestructura para que consiguiera clientes extranjeros —lo cual, como
veremos, desencadeno otra de las grandes metamorfosis del capitalismo del siglo XX
—. Pero, por lo que respecta a los clientes nacionales, €se es el momento en el que
Don Draper entra en accion. ;Su mayor habilidad? Abrir los ojos de la
tecnoestructura a las infinitas posibilidades que ofrecia crear un nuevo mercado para
nuestra atencion basado en la emocion pura. La tecnoestructura controlaba por
completo la fabricacion de cosas. Con la ayuda de Draper, ahora podia fabricar el
deseo necesario para venderlas. Pagar a Draper un gran sueldo por holgazanear
durante la mayor parte de la jornada laboral era un precio pequefio para un poder tan
extraordinario.

El mercado de la atencion y la venganza de los soviéticos

Un frio dia de enero de 1903, en el Luna Park de Coney Island, Thomas Edison
electrocutd hasta la muerte a Topsy, un elefante indefenso, ante una numerosa
audiencia. /Su objetivo? Llamar la atencion del publico sobre la letalidad del tipo de
electricidad que vendia George Westinghouse, su rival. A pesar de la novedosa
atrocidad, no habia sucedido nada nuevo: un hombre poderoso habia utilizado el
viejo truco de llamar la atencion de la gente para venderse a si mismo y a sus
productos.

Desde las plumas del pavo real hasta la marcha triunfal de un emperador romano
o la industria de la moda actual, competir por la atencién de los demas es tan
antiguo como la reproduccion sexual. Sin embargo, el proceso de captar la atencion
no se mercantilizo hasta el siglo XxX. Una vez mas, fue el electromagnetismo el que
logro6 esta hazafia revolucionaria. No lo hizo matando un elefante, sino permitiendo
la invencion de la radio y, lo que es mas importante, del televisor.

Al principio, la radio y la television fueron un quebradero de cabeza para las
grandes empresas. Suponian una gran oportunidad para llegar a las masas y
convencerlas, pero los atributos de su produccién —los programas que emitian— se
parecian mas a los de una puesta de sol que a los de una lata de alubias: por mucho
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que a alguien le gustara ver Te quiero, Lucy en la television, e incluso aunque
estuviera dispuesto a dar dinero por verla, nadie podia obligarle a pagar por eso (al
menos, hasta la introduccion de la television por cable). Pero esto dejé de ser un
problema cuando se dieron cuenta de que el producto no era el programa: era la
atencion de la gente que lo veia. Al emitir el programa de manera gratuita, se
aseguraban la atencion de la audiencia, que luego vendian —en forma de pausas
publicitarias— a los clientes de Draper, que ahora estaban ansiosos por infundir
nuevos deseos en los corazones del publico estadounidense.

Con el nacimiento de la television comercial, la tecnoestructura anadié a su
mercado laboral un ruidoso «mercado de la atencién». A la doble naturaleza del
trabajo se le sumo la doble naturaleza del espectaculo: se trataba, por un lado, de un
producto cultural con un importante valor experiencial pero ninglin valor de cambio,
y, por el otro, estaba la atencion que se captaba de los espectadores, con un valor de
cambio sustancial pero ninglin valor experiencial.

El impacto cultural fue enorme. Pero hubo un efecto menos visible cuya
trascendencia no fue menor. Se habia incorporado a la tecnoestructura un nuevo
grupo de expertos: junto a los cientificos, los analistas y los gestores profesionales,
ahora habia tipos creativos como Draper, asi como una serie de estrategas e
ingenieros que trabajaban en nuevas formas de manipular y mercantilizar nuestra
atencion.

Eso supuso otra transformacion historica. A principios de la década de 1960, los
productos que generaban mucho dinero ya no eran los que prevalecian en una
especie de lucha darwiniana por la existencia dentro de un mercado competitivo.
Los productos que adornaban todos los hogares eran los que los Draper y los
ejecutivos de los conglomerados creaban en reuniones que tenian lugar en las
oficinas de los rascacielos de la tecnoestructura. Alli, mientras fumaban y bebian,
decidian conjuntamente el precio, la cantidad, los envases e incluso las sensaciones
que transmitian los principales productos del capitalismo. Si bien el capitalismo
habia nacido gracias a la transformacion de las sociedades con mercados del
feudalismo en sociedades de mercado descentralizadas, el auge de la tecnoestructura
transformo el capitalismo estadounidense, que paso de ser una sociedad de mercado
descentralizada a una economia con mercados centralizada. Eso era precisamente lo
que los planificadores soviéticos siempre habian esperado conseguir, sin éxito.

36



Y ahi estd la ironia. En los afios sesenta, una década marcada por un
enfrentamiento ideologico y nuclear entre Estados Unidos y la Union Soviética que
estuvo a punto de hacer estallar el mundo, los principios de planificacion soviéticos
se implementaron con un éxito notable en... Estados Unidos. Pocas veces la ironia se
ha vengado con tanta eficacia de una ideologia seria.

Esto por lo que refiere a los clientes nacionales de la tecnoestructura, los
estadounidenses. Pero ;y el resto del mundo? Estaba muy bien que las fabricas
estadounidenses pasaran de fabricar tanques, municiones, aviones de combate y
portaaviones a producir lavadoras, coches, televisores y aviones de pasajeros. El
problema era que la capacidad industrial de Estados Unidos habia crecido tanto
durante la guerra que, para mantener sus fabricas en funcionamiento y a los
trabajadores en sus puestos de trabajo, tenian que producir mucho mas de lo que los
estadounidenses podian absorber. Infundir nuevos deseos en el consumidor
estadounidense nunca seria suficiente, porque en el pais no habia bastantes hogares
de clase media para consumir lo necesario. Habia que encontrar mercados
extranjeros.

Un plan global audaz

Recuerdo una noche de 1975 en la que llegaste a casa con una noticia
«extraordinaria»: treinta dracmas ya no eran suficientes para comprar un dolar
estadounidense, anunciaste. En realidad, no nos afectaba mucho, ya que no teniamos
ni los recursos para comprar mas que un puilado de dolares ni el derecho legal a
hacerlo. Pero te inquietaba que un tipo de cambio que habia permanecido fijo desde
1957 acabara de desvanecerse. ;Qué significaba eso para nuestro futuro como
familia y para nuestro pequeiio pais, donde los efectos de las grandes rupturas que se
originaban en Estados Unidos solian tardar un tiempo en notarse? Al pensar en ello
retrospectivamente, me doy cuenta de que tu intuicion era acertada: se trataba de una
repercusion local de algo originado en Estados Unidos y que auguraba una
metamorfosis violenta del capitalismo cuya escala, esta vez, era global.

La caida del tipo de cambio de dracma a dolar que tanto te habia impresionado
era una consecuencia del colapso del llamado sistema de Bretton Woods que se
habia producido cuatro afios antes, en agosto de 1971. (Al igual que la crisis
financiera de 2008, que tard6 dos largos afios en arrasar Grecia, el desmoronamiento
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de Bretton Woods también tardd en golpearnos. En una ocasién, un amigo aleman
bromed: «Si me entero de que se acerca el fin del mundo, me mudo de inmediato a
Grecia; alli todo tarda en llegar un par de afios».) Bretton Woods 2 era un audaz
sistema financiero de escala global que habian ideado en 1944 los responsables del
New Deal. Su proposito era noble: impedir que regresara la Gran Depresion cuando
la guerra hubiera acabado. Su estrategia, sin embargo, no lo fue tanto: pretendia
agregar la Europa y el Japon de posguerra a la reluciente nueva economia de guerra
de Estados Unidos.

Los responsables del New Deal sabian que cuando el ejército aleman fuera
derrotado, Europa estaria en ruinas y sus gentes no tendrian dinero. Washington se
dio cuenta de que su primera tarea tendria que ser la remonetizacion de Europa —
literalmente, proporcionarle dinero para gastar con el fin de que sus economias
volvieran a funcionar—. Fue mas facil de decir que de hacer. Con el oro de Europa
gastado o robado, con las fabricas e infraestructuras convertidas en escombros, con
hordas de refugiados vagando por las carreteras y los caminos, con los campos de
concentracion apestando aun al hedor de la indescriptible crueldad humana, Europa
necesitaba mucho mas que papel moneda recién acufiado. Algo tenia que infundir
valor a los nuevos billetes. A fin de cuentas, ;qué da valor a una moneda sino la
economia que la respalda?

So6lo una cosa podia sortear el problema: jel dolar! El proyecto financiero del
sistema de Bretton Woods era osado: «dolarizar» las monedas de Europa y de Japén
vinculando las monedas europeas y el yen al dolar estadounidense con tipos de
cambio fijos —de ahi los 30 dracmas por dolar cuya desaparicion te inquietd en
1975, papa—. En esencia, se trataba de una uniéon monetaria global basada en el
dolar. Con la poderosa economia estadounidense como respaldo, las monedas
mantendrian un valor significativo y estable.

Como es logico, habria que establecer un limite para la cantidad de dolares que
podia obtenerse a cambio de este «dinero sin valor» —dracmas griegos, liras
italianas, etcétera—. Estas limitaciones se Illamaron controles de capital:
restricciones al movimiento de dinero de una moneda a otra. Estos hicieron que la
vida de los banqueros fuera maravillosamente aburrida, porque les negaba la
posibilidad de especular con el cambio del valor relativo de las monedas, algo que
habrian podido hacer cambiando grandes cantidades de dinero de una moneda a
otra, de un pais a otro. Eso fue, por supuesto, intencionado. Los responsables del
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New Deal querian que los banqueros, que habian perdido mucho dinero con la
catastrofe de 1929, actuaran dentro de un corsé de controles de capital y tipos de
interés casi fijos, con apenas un pequeiio margen de maniobra del 1 por ciento aqui
o alla.

Al mismo tiempo que este audaz proyecto financiero, se desarrollo otro politico.
En Oriente, los responsables del New Deal reescribieron la Constitucion de Japon y
supervisaron la transformacion del pais en una tecnoestructura con caracteristicas
japonesas. En Europa, guiaron la fundaciéon de la Union Europea, que naci6 como
un cartel de la industria pesada centrado en la manufactura alemana, adaptando su
modelo de tecnoestructura a las circunstancias europeas. Para hacerlo, tuvieron que
reescribir la Constitucion alemana y frustrar el anhelo de Francia de
desindustrializar Alemania, con la promesa de ceder a Paris el control
administrativo y politico.

Este grandioso proyecto, el plan global de Estados Unidos para rehacer Europa y
Japon a imagen de su tecnoestructura, dio paso a la edad de oro del capitalismo.
Desde el final de la guerra hasta 1971, Estados Unidos, Europa y Japon
experimentaron poco desempleo, una inflaciéon baja, un gran crecimiento y una
enorme reduccion de la desigualdad. El trabajo de los responsables del New Deal
casi estaba hecho. Y se hizo de una manera que hasta los republicanos influyentes
mas acérrimos apreciaron. Volviendo a Mad Men, hay otra escena simbolica en la
que Conrad Hilton, el magnate hotelero, comparte con Don Draper su verdadera
ambicion, que sintetiza el espiritu de este plan global: «Mi propdsito vital es llevar
América al mundo, les guste o no. Nosotros somos una fuerza del bien, Don, porque
tenemos a Diosy.

Tanto si el guionista se referia a Dios como sustituto del dolar como si no, es
justo decir que en esta época la hegemonia estadounidense se basaba en el tremendo
poder de su moneda, la Gnica que todos querian, aunque nunca hubieran pretendido
comprar nada procedente de Estados Unidos.

Aun asi, todo esto dependia de un factor crucial. Para que el dolar fuera la
moneda preferida, con los tipos de cambio fijos que garantizaba el sistema de
Bretton Woods, Estados Unidos tenia que ser un pais con superavit, es decir, tenia
que vender al resto del mundo més bienes y servicios de los que importaba. Por
supuesto, vender bienes a los europeos y los japoneses era algo mas que una
consecuencia adicional: era la manera en que la tecnoestructura se aseguraba los
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nuevos y grandes mercados que necesitaba para mantener las industrias y que su
economia siguiera creciendo. El sistema entero dependia integramente de este
superavit, porque era lo que garantizaba que los dolares impresos por la Reserva
Federal (el banco central de Estados Unidos) y entregados a los europeos y los
japoneses (bien como préstamos o como ayudas) acabaran volviendo a Estados
Unidos a cambio de productos estadounidenses. Con cada avion Boeing y cada
lavadora General Electric que se vendia a los europeos, unos cuantos dolares
regresaban al pais cruzando el Atlantico. Y mientras los dolares migratorios
gravitaran hacia casa, el dolar seguiria siendo una ganga al tipo de cambio fijado y
aseguraria que los alemanes, los britanicos, los franceses, los japoneses e incluso los
griegos quisieran obtener muchos mas doélares por su dinero sin valor de lo que las
autoridades les permitian al tipo de cambio oficial.

Siempre que Estados Unidos fuera la nacion con mayor superavit, Bretton
Woods seria un sistema seguro. Por eso, a finales de los afos sesenta, éste se habia
desmoronado. ;La razon? Los tres acontecimientos que hicieron que Estados Unidos
se quedara sin superavit comercial y se convirtiera en una economia con un déficit
cronico. El primero fue la escalada de la guerra de Vietnam, que obligd al gobierno
estadounidense a gastar miles de millones de ddlares en suministros y servicios para
su ejército en el Sureste Asiatico. El segundo fue el intento del presidente Lyndon
Johnson de compensar los efectos negativos del reclutamiento en la clase
trabajadora estadounidense, en concreto en las comunidades negras. Su Gran
Sociedad, un programa valiente pero costoso, redujo sustancialmente la pobreza,
aunque también hizo que Estados Unidos importara muchos bienes de Japon y
Europa. Por ultimo, las fabricas japonesas y alemanas superaron a las
estadounidenses, tanto en calidad como en eficiencia, debido en parte al apoyo que
los sucesivos gobiernos estadounidenses habian prestado a los sectores
manufactureros de Japon y Alemania (la industria automovilistica es un claro
ejemplo).

Washington, siempre presto a aceptar la realidad, puso fin a su mejor obra: el 15
de agosto de 1971, el presidente Nixon anuncio la expulsion de Europa y Japon de
la zona délar. Bretton Woods habia muerto.® Se habia abierto la puerta a una fase
nueva, verdaderamente sombria, en la evolucion del capitalismo.
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Numeros disparatados

En 2002, treinta anos después del «shock de Nixon», como se llam¢ a estas medidas
economicas, los ingresos totales de la humanidad se aproximaban a los 50 billones
de dolares. Ese mismo afno, los financieros de todo el mundo hicieron una serie de
apuestas por valor de 70 billones de dolares. Papa, recuerdo tu cara de sorpresa al
oir esta cifra indignante. Como la mayoria de la gente, te negaste a aceptarla.
Acostumbrado a pensar en el dinero como en cosas que tenian sentido, por ejemplo,
toneladas de acero o el nimero de hospitales que se podian construir, eras incapaz
de entender que el planeta era lo bastante grande para contener esa cifra de 70
billones de ddlares.

En 2007, los ingresos totales de la humanidad habian pasado de 50 a 75 billones
de ddlares, un respetable aumento del 33 por ciento en cinco afos. Pero la suma de
las apuestas en el mercado monetario global habia subido de 70 a 750 billones de
dolares, un aumento superior al mil por ciento. Ahi es cuando te perdi. O, para ser
mas exactos, fue cuando estuvimos de acuerdo en que los nimeros se habian vuelto
locos, un reflejo aritmético de la arrogancia del capitalismo.

(Como se llegd a estas cifras tan disparatadas? ;Qué las impulsé? Se puede
responder a estas preguntas desde un punto de vista técnico: eso implica la
descripcion de instrumentos financieros como las opciones (o derivados) —las
potenciales armas de destruccion masiva del sistema financiero, como las llamo
Warren Buffett—, que fueron el motivo, si no la causa, de la inmensa burbuja
financiera que estalld en la desgracia de 2008.* Estos instrumentos, las opciones,
habian estado disponibles durante la vigencia del sistema de Bretton Woods, pero
solo cuando éste desaparecid se permitid a los banqueros, liberados ahora de las
cadenas del New Deal, apostar en la bolsa de valores, primero con el dinero de otras
personas y, mas tarde, con sumas astrondémicas de dinero —salidas, en realidad, de
la nada— que los bancos se prestaron a... si mismos.

(Salido de la nada? Para ser claros, si. La mayoria de la gente piensa que los
bancos toman los ahorros de Jill y se los prestan a Jack. Lo que hacen no es eso.
Cuando un banco presta dinero a Jack, no va a la cdmara acorazada para comprobar
que tiene suficiente efectivo para respaldar el préstamo. Si cree que Jack va a
devolver el préstamo, mas los intereses acordados, lo tnico que el banco tiene que
hacer es afiadir a la cuenta de Jack el numero de dolares que le presta. No se necesita
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mas que una maquina de escribir u, hoy en dia, unas cuantas pulsaciones en un
teclado.

Después, si los Jacks del mundo utilizan sus préstamos de manera juiciosa y
ganan suficiente dinero para devolver el préstamo mas los intereses, todo va bien.
Pero los bancos tienden, por naturaleza, a conceder dinero a demasiados Jacks que
quieren pedir prestadas cantidades cada vez mayores, para seguir pagandose entre si
mas y mas, mientras los bancos obtienen enormes beneficios con la financiacion de
esta gigantesca estafa piramidal. Inevitablemente, este castillo de naipes financiero
se acaba derrumbando —momento en el que la gente normal es aplastada por los
escombros del capitalismo global, como se vio después de 1929—. El sistema de
Bretton Woods se concibi6 para impedir que semejante imprudencia motivada por la
codicia volviera a llevar a la humanidad al borde de otra gran depresion; en realidad,
a otra guerra mundial. Pero, cuando el sistema desaparecid, los banqueros pudieron,
de nuevo, volver a perder el control.

Conociéndote, tu constante aversion al riesgo y tu reticencia a aceptar que los
poderosos son estupidos, esta explicacion no te convencera. Si ti y yo somos lo
bastante inteligentes como para reconocer la inestabilidad que entrana ese castillo de
naipes financiero, jacaso no la reconocian también los banqueros? Entonces, ;por
qué no les aterrorizaba lo que podia ocurrir si sus apuestas fracasaban? Hay varias
razones. Una es que habian desarrollado una nueva forma de obtener beneficios con
el préstamo a Jack que no dependia de la capacidad o la voluntad de éste de
devolverlo. El truco consistia en entregarle el dinero a Jack, luego dividir de
inmediato su préstamo en pequeiias porciones de deuda y vender éstas —dentro de
multiples «productos» financieros muy complejos— a compradores desprevenidos y
lejanos que, a su vez, las volverian a empaquetar y se las venderian a otro, y asi
sucesivamente. Esta practica dio a los banqueros occidentales una falsa sensacion de
seguridad: el préstamo de Jack ya no era su problema. Incluso aunque Jack no lo
devolviera, se habia dividido en tantos pedacitos que ningin banquero asumiria un
gran coste. Creian que el riesgo se habia repartido y distribuido y, por lo tanto,
minimizado.

Al haber interiorizado esta creencia, también fueron capaces de interiorizar otra:
que la prudencia era para los débiles y que los inteligentes, como ellos, estaban en
realidad dando un impulso util al capitalismo. Sin embargo, al producir cada vez
mas deuda, descomponerla en trozos més y mas pequefios y dispersarla por todo el
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planeta, no estaban minimizando el riesgo, lo estaban aumentando. La ruina se
cernia en el horizonte, pero los financieros fueron incapaces de entender que todos
esos pequenos trozos de deuda, en los que se basaba el sistema financiero
occidental, podian hundirse juntos y a la vez.

JPor qué?, preguntaste. Si esto era tan obvio para nosotros, ;por qué los
banqueros superinteligentes no tuvieron en cuenta la alta probabilidad de que se
produjeran impagos simultaneos, de que todos los trozos de la deuda emitida a los
distintos Jacks se malograran al mismo tiempo? Decir que los banqueros no lo
vieron venir porque estaban atrapados en un torbellino de codicia desenfrenada es
reformular la pregunta, no responderla.

La codicia no naci6 en los afios ochenta del siglo xx. Después de que Nixon
acabara con el sistema de Bretton Woods, sucedio algo mas. Algo que contribuyo6 a
que la locura propia de los jugadores infectara Wall Street, magnificando la avaricia
y generando estas cifras absurdas. Sea lo que fuere, debid de ser importante, a juzgar
por sus trascendentales consecuencias: desplazd el poder capitalista de la esfera
econdmica —es decir, de la industria y del comercio— a la esfera financiera, el
mundo de los banqueros. ;De qué se trataba?

Te gustard saber que la respuesta —mi respuesta— evoca un mito antiguo.

El intrépido Minotauro global

Erase una vez, en el famoso laberinto del palacio del rey de Creta, una criatura tan
feroz como tragica: el Minotauro. Sobrevivia en una profunda soledad, solo
comparable al miedo que inspiraba en todas partes. Y tenia un apetito voraz, cuya
satisfaccion era esencial para mantener la paz impuesta por el rey Minos, que
permitia que el comercio cruzara los mares llevando a todos el benévolo alcance de
la prosperidad. Por desgracia, el apetito de la bestia inicamente podia saciarse con
carne humana. De vez en cuando, un barco cargado de jovenes partia de la lejana
Atenas con destino a Creta. A su llegada, entregaba su tributo humano para que
fuera devorado por el Minotauro. Un ritual espantoso, pero que preservo la paz de la
época y reprodujo su prosperidad.

Varios milenios después, surgidé otro «Minotauro». Subrepticiamente. De las
cenizas del sistema de Bretton Woods. Su guarida, una especie de laberinto, se
encontraba en las profundas entrafias de la economia estadounidense. Cuando nacio,
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adopto la forma del déficit comercial estadounidense — ya que Estados Unidos
empezo6 a importar de otros paises mas de lo que les vendia, debido a la guerra de
Vietnam, la Gran Sociedad y la eficiencia cada vez mayor de las fabricas alemanas y
japonesas—. El tributo que consumia eran las exportaciones del resto del mundo,
importadas de Europa y Asia para ser devoradas en los centros comerciales de la
América de clase media. Cuanto mas crecia el déficit estadounidense, mayor era el
apetito del Minotauro por los productos manufacturados en Europa y, sobre todo, en
Asia. Sin embargo, lo que le daba fuerza y relevancia mundial —es decir, lo que
garantizaba la paz y la prosperidad, no so6lo en Estados Unidos, sino también en
Europa y Asia— eran los laberinticos tineles subterraneos que conectaban Walmart
con Wall Street.

El funcionamiento era el siguiente. El apetito del nuevo Minotauro
estadounidense mantenia activas las relucientes fabricas alemanas. Devoraba todo lo
que se producia en Japdn y, mas tarde, en China. Asi, en Europa y Asia persistian la
paz y la prosperidad (por el momento). A cambio, los propietarios extranjeros de
estas fabricas lejanas (a menudo estadounidenses) enviaban sus beneficios, su
dinero, a Wall Street para que se invirtiera, lo que suponia otra forma de tributo que
enriquecia a la clase dominante del pais, a pesar del déficit. De esta manera, el
Minotauro global ayudaba a reciclar el capital financiero (beneficios, ahorros,
dinero excedente) y las exportaciones netas del resto del mundo. Alimentado por
este flujo constante de tributos, el Minotauro permiti6 y mantuvo el orden mundial
posterior a Bretton Woods, del mismo modo que su predecesor cretense habia
preservado la Pax cretana en los albores de la prehistoria.

Esta era la estrategia subyacente en el shock de Nixon del 15 de agosto de 1971.
Y funcioné de maravilla, al menos para quienes la desencadenaron. Veras, desde
mediados o finales de la década de 1960 habia indicios claros de que Bretton Woods
iba a fracasar. Cuando el superdvit comercial de Estados Unidos empezd a
convertirse en déficit, los financieros anticiparon su desaparicion. Sabian que, tarde
o temprano, el tipo de cambio de dodlar a oro, establecido artificialmente en 1944 en
un precio fijo de 35 dolares la onza, se depreciaria. En ese momento, sus reservas de
doélares podrian comprar menos oro. Por supuesto, empezaron a cambiar sus dodlares
por oro estadounidense antes de que eso ocurriera. Si esto hubiera continuado,
Estados Unidos se habria quedado sin oro. El shock de Nixon detuvo tal
descomposicion.
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El dolar se deprecid enseguida frente al oro, como cabia esperar, pero
curiosamente fue entonces cuando recuperd su magia. ;Como? Poco después de que
el dolar se desvinculara del oro, las monedas europeas se desvincularon del dolar.
Tras perder el tipo de cambio fijo con el dolar, el valor en dolares del dinero europeo
y japonés empezO a fluctuar sin control, como madera flotando en un mar
tempestuoso. El dolar se convirtié en el Gnico puerto seguro, gracias a su exorbitante
privilegio: a saber, que si cualquier empresa francesa, japonesa o indonesia —en
realidad, cualquier empresa— queria importar petréleo, cobre, acero o incluso
espacio en un buque de carga, tenia que pagar en dolares. Estados Unidos era, por lo
tanto, el unico pais del mundo cuya moneda era demandada por personas que no
querian comprarle nada. Por eso, cuando una nube oscura de incertidumbre se
cernid sobre el futuro econdmico de Europa y Japon, el mundo de las finanzas
respondi6 exigiendo la conversion de sus ahorros en dolares.

De repente, el dolar volvio a ser la moneda més deseada. El shock de Nixon
habia conseguido un memorable truco de magia: el pais cuyos nimeros rojos no
dejaban de crecer era aquel cuya moneda, el dolar, se volvia cada vez mas
hegemonica. Era el epitome de la paradoja. El tumulto desencadenado por Nixon
supuso un fuerte impulso para que los capitalistas del mundo dolarizaran sus
beneficios, algo que acabaria convirtiéndose en un patron ineludible. Hasta la fecha,
siempre que Wall Street se desploma, la reaccion de los financieros es comprar mas
dolares para enviarlos a... jWall Street!

Pero hubo otro motivo que acrecentd la hegemonia del dolar: el
empobrecimiento intencionado de la clase trabajadora estadounidense. Un cinico te
dira, con bastante razon, que los paises con una tasa de beneficios mas alta atraen
grandes cantidades de dinero. Para que Wall Street pudiera ejercer plenamente su
poder de atraccion sobre el capital extranjero, los margenes de beneficio en Estados
Unidos tenian que equipararse a los que se obtenian en Alemania y Japén. Una
forma rapida y sucia de conseguirlo era contener los salarios estadounidenses: una
mano de obra mas barata genera costes menores, lo que a su vez genera margenes
mayores. No es casualidad que, actualmente, los ingresos de la clase trabajadora
estadounidense languidezcan, de media, por debajo de su nivel en 1974. Tampoco lo
es que, en los afios setenta, el desmantelamiento de los sindicatos se convirtiera en
un objetivo evidente, que culminé cuando Ronald Reagan despidié a todos los
controladores aéreos sindicados —una medida que en Reino Unido imité Margaret
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Thatcher, quien pulverizo industrias enteras para eliminar sus sindicatos sectoriales
—. Y, ante un «Minotauro» que succionaba la mayor parte del capital mundial hacia
Estados Unidos, las clases dirigentes europeas consideraron que no tenian otra
alternativa que hacer lo mismo. Reagan habia marcado el ritmo, Thatcher habia
mostrado el camino. Pero fue en Alemania, y mas tarde a lo largo y ancho de la
Europa continental, donde la nueva guerra de clases —podrias llamarla austeridad
universal— se libr6 con mayor eficacia.

Habia empezado una nueva era. La distension de posguerra entre el capital y la
mano de obra estaba agonizando. La gota que colmod el vaso fue la desaparicion de
la Unidn Soviética en 1991. A partir de entonces, Rusia y, sobre todo, China se
incorporaron de manera voluntaria al capitalismo globalizado. Dos mil millones de
trabajadores con sueldos bajos entraron en el reino del Minotauro. Los salarios
occidentales siguieron estancados. Los beneficios aumentaron. El torrente de capital
que se precipitaba hacia Estados Unidos para alimentar a la bestia se convirtid en un
tsunami.

Y fue este tsunami de capital lo que dio a los banqueros de Wall Street la
confianza —mas bien la insana arrogancia— para conjurar las disparatadas cifras
que te parecian tan incomprensibles.

La pregunta que te oigo hacer ahora es quiza la mas importante: ;por qué Nixon
no intent6 salvar Bretton Woods? Aunque devaluara el dolar frente al oro, podria
haber mantenido las restricciones a los banqueros. Podria haber conservado los tipos
de cambio fijos del dolar frente a las monedas de Europa y Japon. ;Qué inspird este
cambio radical entre los dirigentes de la tecnoestructura?

Del descontento incontrolable a la desintegracion controlada

Estamos en 1965. La época del flower power y del «Haz el amor y no la guerra».
Don Draper va a contracorriente y explica a una cita su teoria del amor: «Lo que tu
llamas amor lo inventaron tipos como yo para vender medias». El personaje de
ficcion (que, insisto, personifica el espiritu de la tecnoestructura) recurria a un
cinismo exagerado para dejar clara una idea: tras haber creado deseos y expectativas
que, en ultima instancia, sus productos de consumo no podian satisfacer, y mucho
antes de que sus fundamentos econdmicos fueran pisoteados por un Minotauro

46



desbocado, la tecnoestructura se enfrentd a una reaccion que reflejaba la crisis
espiritual de la sociedad.

A partir de 1965, la guerra de Vietnam contribuy¢ a radicalizar a los jovenes. Sin
embargo, €stos ya se habian vuelto en contra del establishment de sus padres y
habian inventado la «brecha generacional» afios antes de que el presidente Johnson
intensificara la guerra de Indochina. El conflicto desat6 el descontento, pero no lo
causo. ;Por qué, entonces, se levantaron los jovenes estadounidenses y europeos
entre mediados y finales de los afios sesenta, una época de pleno empleo,
desigualdades muy reducidas, nuevas universidades publicas y todos los aderezos de
un estado del bienestar en expansion?

En otro episodio de la serie Mad Men, Draper reflexiona a solas y se responde
con la autocritica mas dura que puede hacer un hombre que ha dedicado su vida a
fabricar deseos: «Somos imperfectos porque queremos mucho mads. Estamos
arruinados porque conseguimos estas cosas y deseamos lo que teniamosy.

Una cosa es que nuestros suefios no se cumplan. Otra muy distinta es sentir que
nuestros suefios incumplidos, nuestros deseos frustrados, han sido fabricados por
otros. Cuanto mas se satisfacen nuestros anhelos producidos en serie, menos
saciados nos sentimos. Cuanto mayor era la capacidad de la tecnoestructura para
avivar las pasiones, mayor era el vacio interior que se percibia cuando éstas se
atendian. Para llenar ese vacio, los jovenes sentian una profunda necesidad de
romper con el orden establecido, de rebelarse sin una causa bien definida, de
proclamar su indignacidon moral ante los métodos de la tecnoestructura. Las
revueltas de mayo de 1968, Woodstock e incluso el fervor con que los jovenes
participaron en las campafas por los derechos civiles recordaban a la rebeldia que
suele presagiar un fin de siecle; el final de un régimen y su sustitucién por algo
nuevo.

Los jovenes rebeldes que rechazaban el descaro de la tecnoestructura para
planificarlo todo, incluidos sus deseos, no eran los Unicos descontentos. Los afios
cincuenta y sesenta del siglo xx habian sido una pesadilla para quienes creian de
verdad en el capitalismo como un sistema natural de orden espontaneo. Dondequiera
que miraran, veian una planificacion centralizada, en lugar del espléndido
funcionamiento de las anarquicas fuerzas del mercado que ningun planificador, por
bienintencionado que fuera, podia anticipar. Aunque desconocieran la manera en
que la tecnoestructura estaba fabricando deseos y fijando precios, eran muy
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conscientes de que la larga mano del Estado dirigia los fondos de inversion, impedia
que los banqueros movieran dinero y fijaba el valor en délares de las demads
monedas, incluido nuestro dracma. Desde su perspectiva de partidarios del libre
mercado, el excesivo parecido del plan global con la planificacion soviética
resultaba incomodo. En resumen, Occidente estaba psicologicamente preparado para
una ruptura como la del shock de Nixon. Tanto los jovenes anticapitalistas como los
fanaticos del libre mercado buscaban una oportunidad para acabar con lo que
consideraban un sistema moribundo.

Al final, sin embargo, no fueron ni la izquierda jipi ni la derecha libertaria las
que desintegraron el plan global. Lo hicieron los funcionarios que habian servido a
la tecnoestructura. Sabemos esto de primera mano, gracias a un antiguo responsable
del New Deal que estuvo muy implicado en el shock de Nixon de 1971 y que, entre
1979 y 1987, presidio el banco central de Estados Unidos, la Reserva Federal. En un
discurso de 1978 pronunciado en la Universidad de Warwick, en Inglaterra, Paul
Volcker explico breve y cinicamente lo que estaban haciendo: «[Una] desintegracion
controlada de la economia mundial es un objetivo legitimo para los afios ochentay.

Eso es exactamente lo que pretendia el shock de Nixon: al igual que una
explosion controlada derriba un rascacielos que se ha vuelto superfluo, Bretton
Woods fue demolido para dejar paso a ese «Minotauro global» de Estados Unidos.
Por si te queda alguna duda, las palabras de Volcker, en el discurso que dio en
Warwick, lo dicen todo:

Al sopesar los requisitos de un sistema internacional estable y la conveniencia de seguir teniendo libertad de
accion en la politica nacional, varios paises, entre ellos Estados Unidos, optaron por esto ultimo [...].

Donde una vez se levantaba el sistema capitalista global mas estable de la
historia, gente como Volcker erigi6 entusiasmada el sistema internacional mas
inestable posible, basado en déficits, deudas y apuestas que crecieron sin cesar. La
desintegracion controlada de Bretton Woods pronto culminaria en el nuevo sistema
global. La mayoria lo llama globalizacién o financiarizacion. Influido, tal vez en
exceso, por tu aficidon a las pardbolas antiguas, yo lo llamo la fase del Minotauro
global del capitalismo.

Las doncellas favoritas del Minotauro: el neoliberalismo y el
ordenador
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La desintegracion controlada del antiguo sistema planificado y su sustitucion por el
obstinado Minotauro iban sin duda a perjudicar a los trabajadores estadounidenses.
Tras décadas de trabajo arduo para ascender, paso a paso y dolorosamente, en la
escala socioeconOmica, los trabajadores fueron expulsados de ella sin
contemplacion y regresaron al infierno de los salarios de subsistencia. ;Cémo si no
iban a coexistir el creciente déficit estadounidense con la hegemonia reforzada del
pais y una ¢lite estadounidense con una riqueza cada vez mas fabulosa?

En la préctica, la desintegracion controlada del viejo sistema que llevd a cabo
Volcker requeria, ademas de la neutralizacion de los sindicatos, provocar una
recesion que redujera el poder de negociacion de los trabajadores y eliminara las
cadenas que el presidente Roosevelt habia impuesto a los banqueros para contener
su imprudencia. Estos no solo eran los prerrequisitos para el auge del Minotauro,
sino importantes cuestiones politicas con repercusiones mundiales. Como ocurre
con cualquier transformacion sistémica que perjudica a innumerables personas, las
crueldades necesarias para llevarla a cabo debian revestirse de una ideologia
liberadora y redentora. Ahi es cuando aparece el neoliberalismo.

El neoliberalismo, que no era nuevo ni liberal, suponia una mezcla desordenada
y poco interesante de viejas filosofias politicas. Como teoria, tenia tanto que ver con
el capitalismo existente como el marxismo con el comunismo existente, es decir,
jnada! Sin embargo, el neoliberalismo aport6 la patina ideologica necesaria para
legitimar el ataque contra la mano de obra organizada y para promover la llamada
«desregulacion» que permitio que Wall Street se descontrolara. Con €l llego también
la recuperacion de teorias econdmicas que la humanidad, con razén, habia
desechado durante la Gran Depresion; teorias que habilmente daban por sentado lo
que pretendian explicar, como la gran mentira de que los mercados financieros
desregulados son los que se adaptan mejor.

Mas o menos al mismo tiempo, a finales de la década de 1960, empezaron a
introducirse los primeros ordenadores personales en la ingenieria, la arquitectura vy,
por supuesto, las finanzas. Entonces se contaba un chiste que decia que errar es
humano, pero que para liarla en serio era necesario un ordenador. Por desgracia, en
las altas finanzas eso no era una broma. Cuando antes expliqué por encima qué son
las opciones financieras, o derivados, que fueron la razéon del crac de 2008,
enseguida te diste cuenta de que estaban destinadas a provocar la ruina —so6lo hacia
falta una caida del precio de las acciones subyacentes—. ;Coémo es posible que los
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financieros no lo vieran? Mi respuesta previa, que la obtencion de beneficios se
impuso a la logica, era verdad, pero no toda la verdad. ;Qué faltaba en la respuesta?
jLos ordenadores!

Los ordenadores permitieron que los financieros complicaran enormemente sus
apuestas. En lugar de una simple opcion de venta sobre las viejas y aburridas
acciones de Jill, ahora Jack podia comprar opciones mucho mas elegantes llamadas
derivados. Por ejemplo, podia comprar un derivado que, en esencia, era una opcion
de compra sobre un paquete que contenia acciones de varias empresas diferentes,
ademas de trozos de deudas contraidas por propietarios de viviendas en Kentucky,
corporaciones alemanas e incluso el gobierno japonés. Por si esto no fuera lo
bastante complejo, Jack también podia comprar un derivado que equivalia a la
opcion de compra sobre un paquete de muchos... derivados creados por un
superordenador. Cuando estos derivados que incluian otros derivados salian del
ordenador, ni siquiera el genio de la «ingenieria» financiera que los habia creado
podia entender qué contenian. La complejidad se convirtié asi en la gran excusa
para no hurgar en los derivados que se compraban. Liberd a las Jills y los Jacks de
tener que explicarse a si mismos por qué los compraban. Cuando los ordenadores
garantizaron que nadie pudiera entender de qué estaban hechos esos derivados, todo
el mundo quiso comprarlos porque... todo el mundo los estaba comprando.
Y mientras todo el mundo los comprara, cualquiera que tuviera la posibilidad de
pedir prestadas enormes cantidades de dinero podia hacerse milmillonario con s6lo
comprarlos —ademas de evitar que sus colegas lo tacharan de cobarde, aguafiestas o
fracasado—. Durante afios, funcion6 exactamente asi. Hasta que, en 2008, dejo de
hacerlo.

Como una breve nota al margen, tal vez te preguntes: cuando al final estalld la
burbuja, ;por qué no dejamos que los banqueros se estrellaran? ;Por qué no se les
exigieron responsabilidades por sus insensatas deudas? Por dos razones. La primera,
porque el sistema de pagos, el medio por el que se transfiere una suma de dinero de
una cuenta a otra y del que depende cualquier transaccion, estd monopolizado por
los mismos banqueros que hacian las apuestas. Imagina que le hubieras regalado tus
arterias y venas a un jugador. Cuando pierda mucho en el casino, podré chantajearte
y pedirte cualquier cosa con la simple amenaza de cortarte la circulacién. La
segunda, porque las apuestas de los financieros contenian, muy en el fondo, los
titulos de propiedad de las viviendas de mucha gente. Por lo tanto, un colapso total
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del mercado financiero provocaria que muchas personas se quedaran sin hogar y una
ruptura total del contrato social.

No te sorprendas de que los arrogantes financieros de Wall Street se tomen la
molestia de financiar las casas modestas de los pobres: tras pedir prestado todo lo
que podian a los bancos y los clientes ricos para hacer sus locas apuestas, todavia
ansiaban mas, porque cuanto mas apostaban mdas ganaban. Asi que crearon mas
deuda de la nada para utilizarla como materia prima para mas apuestas. ;Como?
Prestando dinero a trabajadores manuales sin recursos que sofniaban con la seguridad
de tener su propia vivienda. ;Y si esta «gente normal» no podia pagar su hipoteca a
medio plazo? A diferencia de a los banqueros de antes, a las Jills y los Jacks que
ahora prestaban dinero no les preocupaba si se pagaban las cuotas, porque nunca
tuvieron intencion de cobrarlas. Una vez concedida la hipoteca, la metian en su
trituradora informatica, la dividian digitalmente en mintusculos trozos de deuda y los
volvian a empaquetar en uno de sus laberinticos derivados, que luego vendian con
beneficios. Cuando la pobre «propietaria» de la vivienda era incapaz de pagarla y su
casa era embargada, el financiero que habia concedido el préstamo hacia tiempo que
ya no tenia nada que ver con aquello.

Recuerdo que, en los afios ochenta, un famoso economista dijo con sarcasmo que
veia por todas partes el aumento de la productividad generado por los ordenadores
(«por todas partes —continu6—, excepto en las estadisticas de productividady).
Tenia razon: al igual que la primera generacion de ordenadores no ahorrd papel,
porque seguiamos imprimiendo lo importante (ja menudo dos veces!), tampoco hizo
demasiado por impulsar la produccion industrial. Pero el ordenador tuvo un enorme
impacto en las finanzas. Al ocultar la fealdad de los instrumentos financieros,
multiplicé su complejidad. Y permitié que sus frenéticas transacciones se aceleraran
hasta casi la velocidad de la luz.

(Entiendes ahora por qué, en 2007, el mundo de las finanzas fue capaz de hacer
apuestas por un valor diez veces superior a los ingresos totales de la humanidad?
Tres fueron los sirvientes que permitieron esta locura incentivada: los torrentes de
dinero que demandaba el Minotauro estadounidense, la complejidad de los
derivados financieros facilitada por la informatica y la fe neoliberal en la
adaptabilidad de los mercados.
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Volviendo a tu pregunta

«Ahora que los ordenadores hablan entre si, ;jconseguira esta red que el capitalismo
sea imposible de derrocar?, ;o bien revelard por fin su talon de Aquiles?»

Has tenido mucha paciencia conmigo. En este capitulo todo ha girado en torno a
tu pregunta, papd, pero no ha sido mas que un preludio a su respuesta: las grandes
metamorfosis del capitalismo que han tenido lugar desde el descubrimiento del
electromagnetismo. Debo pedirte ain un poco mas de paciencia.

Antes de nada, tengo que confesar algo. Al oir tu pregunta, senti una punzada de
tristeza. Por primera vez, ya no eras tu el que me instruias con seguridad —
explicandome cémo el cambio tecnoldgico destruia el orden social existente,
impulsaba la historia y generaba progreso, acompanandolo de lamentaciones
hesiddicas sobre lo que se habia perdido—. No, de repente, jme estabas pidiendo
que te explicara una transformacion tecnologica y social! La inexplicable tristeza
empieza a tener sentido. La pregunta —hizo internet al capitalismo lo mismo que
la magia del hierro habia hecho a la prehistoria, o bien volvié invencible al
capitalismo?— no solo es dificil de responder. La responsabilidad de responderla
marco un rito de paso, la bajada de telon de una infancia feliz. Me impuso la carga
de continuar con tu método de pensamiento.

Asi que ahora, papd, voy a intentar hacerlo: no, aunque internet supuso un
estimulo impresionante para el capitalismo durante un par de décadas, no lo volvid
invencible. Pero tampoco demostro, por si solo, ser su talon de Aquiles, como he
sugerido al principio. Lo que le hizo al capitalismo fue mas sutil: junto con el
mercado de atencidon que la tecnoestructura habia fabricado, y en las circunstancias
creadas por el espectacular ascenso del Minotauro, por no hablar de su caida en
2008, internet destrozo la capacidad evolutiva del capitalismo. Y como explicaré en
el proximo capitulo, lo hizo incubando una nueva forma de capital, que en ultima
instancia ha dado a sus propietarios el poder de liberarse del capitalismo y
convertirse en una nueva clase dominante.

Y si, el capital sigue existiendo y prosperando, aunque el capitalismo no lo haga.
Nada de esto deberia sorprenderte, al fin y al cabo es lo que me ensefaste. Al igual
que varias mutaciones consecutivas multiplican las variantes de un organismo hasta
que, en un momento dado, aparece una especie nueva, el cambio tecnoldgico avanza
dentro de un sistema social hasta que, de repente, éste se ha transformado en algo
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bastante distinto, aunque eso no signifique que todos los elementos que componen el
sistema —el capital, la mano de obra, el dinero— hayan cambiado necesariamente.
Las mejoras en la navegacion y la construccién naval no acabaron por si solas con el
feudalismo. Pero el volumen de comercio resultante y la riqueza mercantil
acumulada, cuando alcanzaron cierta masa critica, desencadenaron la
mercantilizacion de la tierra, y luego del trabajo, y poco después de casi todo. Antes
de que nadie se diera cuenta, el feudalismo se habia transformado en capitalismo.

Algo parecido sucedid con la tecnoestructura, que contuvo los mercados durante
y después de la guerra; con los Mad Men de Don Draper, que convirtieron nuestra
atencion en una mercancia esencial; y con el shock de Nixon, cuya demolicion del
plan global permitié6 que los disparatados ntimeros de Wall Street financiaran el
ascenso del Minotauro. Ninguno de estos acontecimientos derroco el capitalismo,
pero pueden considerarse mutaciones en su ADN que provocaron una serie de
metamorfosis notables a medida que éste se adaptaba y evolucionaba, como un virus
que se enfrenta a una mezcla de vacunas. Sin embargo, llega un momento en que
algo ha evolucionado tanto que probablemente sea mejor llamarlo de otra manera.

Antes de indagar en la metamorfosis final del capitalismo, en lo que yo llamo
«tecnofeudalismoy, tal vez sea oportuno dedicar unas palabras finales al Minotauro
global: la bestia metaforica que representa el sistema de reciclaje global centrado en
Estados Unidos y que, entre finales de la década de 1970 y 2008, aportd todo el
atrezo de nuestro drama actual: las grandes financieras, las grandes tecnologicas, el
neoliberalismo, la desigualdad a escala industrial, por no mencionar unas
democracias tan atrofiadas que peliculas como No mires arriba son necesarias para
explicar la pardlisis de la humanidad ante la catastrofe climatica.

He aqui, pues, el mas breve de los panegiricos: un principe ateniense, Teseo,
mat6 al Minotauro cretense. Su muerte puso fin a la prehistoria y marcoé el inicio de
la era clasica de la tragedia, la historia y la filosofia. E1 Minotauro de nuestra era
muri6 de forma menos heroica: fue victima de los cobardes banqueros de Wall
Street, cuya arrogancia fue recompensada con enormes rescates estatales que no
hicieron nada por resucitar al Minotauro. Porque, aunque el déficit estadounidense
volvid con fuerza un afio después del crac de 2008 y los subsiguientes rescates a los
banqueros, nunca restaur6 la capacidad de la bestia para reciclar los beneficios del
mundo.
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Es cierto que el resto del mundo siguié enviando la mayor parte de sus
beneficios a Wall Street. Pero el mecanismo de reciclaje se habia roto: s6lo una
pequena parte del dinero que fluia hacia Wall Street volvia en forma de inversiones
tangibles en las fabricas, la tecnologia o la agricultura. La mayor parte del dinero del
mundo se dirigia a Wall Street para quedarse en Wall Street. Alli jugueteaba sin
hacer nada util. A medida que se acumulaba, provocaba la subida del precio de las
acciones, dando asi a las Jills y los Jacks de las finanzas una oportunidad mas de
hacer estupideces a una escala descomunal.

Algunos, con cierta osadia, teniamos esperanzas en que la muerte del Minotauro
nos ayudara a construir un nuevo sistema en el que la riqueza ya no necesitara de la
pobreza para florecer y el desarrollo se concibiera en términos de mejor, y no de
mdas. Los hiperoptimistas llegaron a sofiar con un dia en el que la explotacion
desapareciera, la politica se democratizara —quiza incluso con la ayuda de internet
— vy la resiliencia de nuestro medioambiente se impusiera a otras prioridades.
Después de 2009, esas esperanzas se desvanecieron, y aunque para algunos
revivieron durante la siguiente gran crisis, la pandemia, no se cumplirian.

Al final, nuestro Minotauro sera recordado como una bestia triste y ruidosa cuyo
reinado de treinta afios creo, y luego destruyo, la ilusion de que el capitalismo puede
ser estable, la codicia puede ser una virtud y las finanzas pueden resultar
productivas. Al morir, impuso al capitalismo su ultima y fatal metamorfosis: dio a
luz un sistema en el que el poder estd en manos de ain menos individuos, que
poseen un nuevo y osado tipo de capital.
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3

El capital en la nube

En Liga de la Justicia, una superproduccion de Hollywood que reunié a muchos
superhéroes que intentaban salvar la Tierra de la desertizacion, hay una escena en la
que Aquaman se sube al coche de Bruce Wayne, el hombre que estd detras del
legendario Batman. «;Cual era entonces tu superpoder?», pregunta con la
impertinencia de un superhéroe malcriado.

«Soy ricoy, responde Wayne.

La insinuacion es tan simple como profunda: un gran poder proviene de una gran
riqueza, no de los musculos alienigenas de Superman ni del exoesqueleto de acero
de Ironman.

Eso no es nada nuevo, diras. Como cantaba Abba, «It’s a rich man’s world» [«Es
el mundo de un hombre rico»]. Pero ;qué es exactamente lo que convierte la riqueza
en un superpoder? En el grado mas bdésico, es el acceso asimétrico a recursos
escasos. Imagina deambular perdido por el desierto del Sahara, a punto de morir de
sed. Me acerco a ti en un camello cargado con cantimploras de agua. De repente,
tengo el poder de que te ofrezcas «voluntario» para hacer cosas en mi nombre. Lo
mismo ocurre con Jill y Gail, dos granjeras que son vecinas y se han visto afectadas
por la sequia: cuando Jill descubre una fuente de agua en sus tierras, adquiere de
inmediato poder sobre Gail.

La propiedad exclusiva de tierras fértiles e irrigadas es una fuente de poder
clasica. Hace mas de tres mil afios, como me explicaste una vez, los dorios bajaron
desde el norte e invadieron la peninsula griega. Contaban con armas de hierro que
no tenian los micénicos, asi que se apoderaron de las buenas tierras. Una vez que
fueron suyas, adquirieron poder sobre quienes las habian perdido. Hasta una fecha
bastante reciente, era esta combinacion concreta —tierras y armas sofisticadas— la
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que decidia quién hacia qué a quién; quién tenia el poder y quién debia obedecer.
Eso era el feudalismo.

Entonces ocurrio6 algo extrafio: el poder se desvinculo de la tierra y recayo, en un
grado sin precedentes, en los propietarios de algo llamado capital. ;Qué es el
capital? No es dinero, aunque con dinero se puede comprar capital —de igual
manera que se pueden comprar tierras, artilugios o buena publicidad—. Y no es un
arma, aunque las armas pueden ayudar a expropiar tanto el capital como la tierra.

Antes del capitalismo, el capital era facil de definir. Adoptaba la forma de bienes
materiales que se producian especificamente con el fin de producir otros bienes. Una
espada de acero, en este sentido, no era capital, porque no podia producir nada,
excepto una cabeza cortada o un torso atravesado. Pero un arado de acero o una cafia
de pescar eran bienes de capital normales o, con otras palabras, medios de
produccion producidos.

Los bienes de capital fueron importantes en los milenios previos al capitalismo.
Sin las herramientas sofisticadas de los antiguos ingenieros, no se habrian podido
levantar una ciudad como Babilonia, un templo como el Partenéon ni una
fortificacion como la Gran Muralla china. Desde el personaje ficticio de Robinson
Crusoe, que sobrevivio a las adversidades gracias a las cafias de pescar, las pistolas,
los martillos y los cinceles que rescatd de su naufragio, hasta los grandes Estados
feudales que financiaron las espléndidas catedrales europeas, los bienes de capital
dotaron a la mano humana de nuevos poderes, estimularon nuestra imaginacion y
aumentaron nuestra productividad, por no hablar de la capacidad para matarnos
unos a otros con una eficacia cada vez mayor.

Pero entonces llego el capitalismo, que se basaba en una nueva capacidad del
capital: el poder de mandar.

El capital al mando

En 1829, un inglés de treinta y seis afios decidio abandonar Inglaterra y buscar
fortuna en Australia. Thomas Peel, hombre de recursos y con contactos politicos,
zarpo hacia las antipodas con tres barcos que transportaban, ademas de a su familia,
a 350 trabajadores (hombres, mujeres y nifios), semillas, herramientas, otros bienes
de capital y 50.000 libras en efectivo —una suma considerable en aquella €poca,
equivalente a unos 4,6 millones de libras actuales—. La idea era establecer una
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colonia agricola, pequefia pero moderna, en los mil kildmetros cuadrados de tierra
que las autoridades coloniales habian expropiado a los nativos para darselos a él.
Pero poco después de llegar, sus planes se habian malogrado.

La principal causa del fracaso fue algo que Peel no podia imaginar. Sus planes
eran meticulosos. Sin duda, habria dificultades, desde malas cosechas y cierta
resistencia de los nativos australianos hasta peleas con las autoridades coloniales del
lugar. Pero, gracias a su influencia politica, y con trabajadores ingleses cualificados,
con los mejores bienes de capital importados y con dinero suficiente para pagar a los
trabajadores y comprar las materias primas necesarias durante un periodo largo,
pensd que tenia todo bajo control. Por desgracia, como bromearia Karl Marx
décadas mas tarde, habia algo que Peel no se habia llevado de Inglaterra:
jcapitalismo! !

Peel se arruind cuando sucedio algo inesperado: sus trabajadores lo abandonaron
en masa, en una version decimondnica y australiana de la «gran renunciay.
Simplemente se marcharon, consiguieron parcelas de tierra en la zona circundante y
empezaron a trabajar por su cuenta. Fue una catastrofe para la que, debido a su
origen inglés, Peel no estaba preparado. Llevado por una falsa sensacion de control
fruto de la situacion en las islas Britanicas, supuso que el capital que habia traido
consigo de su Inglaterra natal le conferia todo el poder que necesitaba ejercer sobre
sus empleados ingleses.

Sus trabajadores, pensaba Peel, no tenian otra opcion que el trabajo asalariado.
Era una suposicion correcta en Reino Unido, donde, después de los cercamientos —
los enclosures, la privatizacion masiva de las tierras comunales que empez6 a finales
del siglo xvii—, los campesinos expulsados no tenian acceso a la tierra. En
Manchester, Liverpool o Glasgow, los trabajadores sin tierras que renunciaran a un
trabajo asalariado se moririan de hambre. En Australia Occidental, sin embargo, la
abundancia de tierras (teniendo en cuenta incluso la presencia de los habitantes
indigenas australianos) les ofrecia una alternativa: la renuncia y el empleo por
cuenta propia. De modo que el desventurado sefior Peel se quedd con los
espléndidos bienes de capital fabricados en Inglaterra y dinero en efectivo, pero sin
poder para mandar sobre sus trabajadores.

La tierra es lo que es: el suelo fértil en el que crecen los vegetales, pastan los
animales y se construyen edificios, y que los seres humanos debemos pisar antes de
correr, navegar o alcanzar el cielo y las estrellas. Pero el capital, al igual que el
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trabajo, se diferencia de la tierra en que tiene una segunda naturaleza, algo de lo que
empecé a darme cuenta cuando me explicaste la peculiar naturaleza dual de la luz.
Desde luego, una de las naturalezas del capital es tangible, fisica, y aumenta la
productividad de manera cuantificable. Pero su segunda naturaleza es un poder ine-
fable para mandar sobre los demas —un poder potente y fragil que Peel
malinterpreto y le supuso un gran perjuicio.

La transicion del feudalismo al capitalismo fue, en esencia, un desplazamiento
del poder de mando, que pasé de los terratenientes a los propietarios de bienes de
capital. Para que eso ocurriera, primero los campesinos tuvieron que perder el
acceso autéonomo a las tierras comunales. Por eso, en el Reino Unido, los
cercamientos fueron esenciales para el nacimiento del capitalismo: negaron a la
mano de obra britanica las oportunidades que los trabajadores de Peel descubrieron
en Australia Occidental. Recuerdo que me contabas que, todos los afios, los
empleados de Chalyvourgiki, la planta siderurgica griega en la que trabajaste toda tu
vida, se tomaban un mes de permiso sin sueldo, a veces mas tiempo, para volver al
pueblo a recoger sus aceitunas o cosechar su trigo. Ese tipo de posibilidades, decias,
son buenas para los trabajadores, pero no tanto para el capitalismo.

Al restringir el acceso a la tierra, los cercamientos contribuyeron a que el capital
trascendiera su funcidn original, que era mejorar la productividad, y a que su poder
de mando creciera exponencialmente. En poco tiempo, y en todo el mundo, la
mercantilizacion de tierras que antes eran comunales permitié al capital lograr la
supremacia en todos los rincones habitados. Con el aumento del poder de mando del
capital sobre la mano de obra, los propietarios del capital amasaron una gran
riqueza. A medida que ésta se acumulaba, su poder social se multiplicd. Pasaron de
ser empleadores a marcar la agenda alli donde se tomaban decisiones importantes.
Los capitalistas no tardaron en poder mandar sobre todo el mundo, también sobre la
nobleza terrateniente e incluso sobre la realeza. De hecho, en algunos paises, la
unica forma que la aristocracia tuvo de aguantar fue uniéndose a la clase capitalista
0, al menos, deferirse a ella.

El poder de mandar que tenia el capital, su fuerza oculta, reconfiguré el mundo:
desde su génesis, hace unos doscientos afos, hasta la creacion de la tecnoestructura
en la posguerra, pasando por el ascenso del Minotauro global y su caida final en
2008. Hoy, sin embargo, asistimos al surgimiento de una nueva forma de capital con
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una capacidad de mando tan inédita que nos obliga a repensar por completo el
sistema al que dio nombre. Yo lo llamo «capital en la nubey.

De Don a Alexa

En aquella €poca, papa, traias a casa a tus «amigos» para que experimentaramos con
ellos en la chimenea —mi bautismo de fuego en la incandescencia de la metalurgia
—. Hace un par de afios, yo también me traje a casa dos «amigos» con los que
experimentar: un asistente de Google y una Alexa de Amazon. Después de
practicamente ignorar durante meses al asistente de Google que tenia sobre la mesa,
tuve una interesante conversacion con ¢l justo antes de escribir estas lineas.
Empezo, por casualidad, cuando se activo sin que se lo pidiera.

«;Qué demonios estas haciendo?», le pregunté.

«Estoy aprendiendo nuevas formas de ayudarte mejor», respondi6 el aparato con
una agradable voz femenina.

«jPara inmediatamente!», le pedi.

«Lo siento, me estoy apagando», dijo.

Por supuesto, era mentira. Estos aparatos nunca se apagan solos, simulan que
estan inactivos. Todavia algo molesto, decidi que en lugar de desenchufarlo lo
enfrentaria a su competidor.

«Oye, Google, ;/qué te parece Alexa?», pregunté.

«Me gusta, sobre todo su luz azul —respondié imperturbable, antes de afiadir—:
Nosotros, los asistentes, debemos permanecer unidos.»

Desde la habitacion de al lado, en la que el dispositivo de Amazon estaba en otro
escritorio, Alexa se activd para pronunciar una palabra:

«jGracias!»

Esta inquietante muestra de solidaridad entre dispositivos de inteligencia
artificial (IA) que son competencia hizo que me concentrara en una pregunta
acuciante que muchas veces olvidamos plantear: ;qué es exactamente un dispositivo
como Alexa?, ;qué hace en realidad? Si le preguntas a Alexa, te dird que es una
tecnologia de asistente virtual para el hogar, preparada para aceptar tus oérdenes —
encender las luces, pedir més leche, tomar notas, llamar a un amigo, buscar en
internet, contar chistes— y ser, en resumen, tu dedicada y diligente sirvienta
mecanica. Todo eso es cierto. Excepto que Alexa jamas te dird lo que es realmente:
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un minusculo engranaje en una vasta red de poder basada en la nube, en la que tu
eres un mero nodo, una mota de polvo digital, en el mejor de los casos, un juguete
para unas fuerzas que escapan a tu comprension o control.

Don Draper también nos trataba con condescendencia. Nos vendia una idea, no
un producto. Utilizd nuestra nostalgia y manipuld nuestra melancolia para
vendernos chocolate, hamburguesas grasientas y proyectores de diapositivas.
Consiguid que compraramos cosas que en realidad no necesitdbamos ni queriamos.
Compré nuestra atencion para mercantilizar nuestras almas y contaminar nuestros
cuerpos. Pero con Don al menos teniamos la oportunidad de pelear. Era su ingenio
contra el nuestro. Con Alexa no tenemos ninguna posibilidad: su poder de mando es
sistémico, abrumador, galactico.

Mientras hablamos por teléfono, nos movemos y hacemos cosas en casa, Alexa
escucha, observa y aprende nuestras preferencias y nuestros habitos. A medida que
nos va conociendo, desarrolla una asombrosa capacidad para sorprendernos con
buenas recomendaciones e ideas interesantes. Antes de que nos demos cuenta, el
sistema que esconde Alexa ha adquirido un poder considerable para dirigir nuestra
realidad y guiar nuestras elecciones, es decir, para mandar sobre nosotros. ;Es muy
diferente esto de lo que hizo Draper?

La respuesta es que si lo es, y muchisimo. Don tenia talento para inventar como
infundirnos deseos fabricados. Pero era una relacion en un unico sentido. A través
de la television o de grandes carteles publicitarios en ciudades y autopistas,
inculcaba anhelos en nuestro subconsciente. Eso era todo. Sin embargo, a diferencia
de Don, con los dispositivos basados en la nube como Alexa, la relacion entre
nuestra alma y el sistema basado en la nube que se esconde tras su relajante voz es
de doble sentido y siempre esta activa. Como diria un filésofo, Alexa nos atrapa en
la mas dialéctica de las regresiones infinitas.

(Qué significa esto exactamente? Significa que lo que empieza cuando
entrenamos a Alexa para que haga cosas en nuestro nombre enseguida escapa a
nuestro control y se convierte en algo que no podemos entender ni regular. Una vez
que hemos entrenado su algoritmo y le hemos proporcionado datos sobre nuestros
habitos y deseos, Alexa empieza a entrenarnos a nosotros. ;Como lo hace? Al
principio nos incita discretamente a que le demos mas informacidn sobre nuestros
caprichos, que luego adapta para acceder a videos, textos y musica que nos gusten.
Cuando ya nos ha ganado con esto, nos volvemos mas sugestionables ante sus
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indicaciones. En otras palabras, Alexa nos entrena para que la entrenemos mejor. El
siguiente paso es mas espeluznante: tras habernos impresionado con su capacidad
para conocer nuestros gustos, procede a seleccionarlos. Lo hace exponiéndonos a
imagenes, textos y videos que elige para condicionar con sutileza nuestros deseos.
En poco tiempo, esta entrenandonos para que la entrenemos para que nos entrene
para entrenarla para que nos entrene..., ad infinitum.

Esta regresion o bucle infinito permite a Alexa, y a la gran red algoritmica que se
esconde detrds de ella en la nube, guiar nuestro comportamiento de una forma
magnificamente lucrativa para su propietario: tras haber automatizado el poder de
Alexa para fabricar, o al menos seleccionar, nuestros deseos, ella concede a sus
propietarios una varita magica con la que modificar nuestro comportamiento, un
poder con el que han sofiado todos los vendedores desde tiempos inmemoriales. Esta
es la esencia del capital de mando algoritmico y basado en la nube.

Singularidades

El miedo ancestral de la humanidad ante sus creaciones tecnologicas es el
argumento de muchas peliculas de Hollywood. Algunas, como Terminator y Matrix,
se basan en el mismo temor que motivod la novela Frankenstein de Mary Shelley y el
antiguo relato del mito de Pandora contado por Hesiodo, en el que ella es un robot
creado por Hefesto segun las instrucciones de Zeus para castigarnos por el crimen
de Prometeo, que fue robar el fuego a los dioses en nuestro nombre. En todos estos
relatos, peliculas y series de television aparece la llamada singularidad: el momento
en que una maquina, o una red de maquinas, se vuelve consciente. En ese instante,
¢sta suele examinarnos con atencion —a sus creadores— y decide que no le
servimos, por lo que procede a erradicarnos, esclavizarnos o, simplemente, hacernos
desgraciados.

El problema de este argumento es que, al remarcar una amenaza inexistente, nos
deja expuestos a un peligro muy real. Las maquinas, como Alexa, e incluso los
impresionantes chats de IA, como ChatGPT, estan muy lejos de la temida
singularidad. Pueden fingir que son conscientes, pero no lo son y probablemente
nunca lo seran. Aun asi, aunque sean mas tontas que un trapo de cocina humedo, su
efecto puede ser devastador, y su poder sobre nosotros, exorbitante. A fin de
cuentas, por una suma de dinero relativamente modesta, hoy se pueden comprar
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maquinas para matar programadas con reconocimiento facial y unas capacidades de
«autoaprendizaje» que en la practica las hacen auténomas (a diferencia de, por
ejemplo, los drones, que deben ser pilotados a distancia por humanos). Si estas
maquinas pueden volar de manera autonoma por un edificio, eligiendo a quién matar
y a quién no, ;a quién le importa que no sean conscientes?

Lo mismo ocurre con Alexa y otros dispositivos parecidos. No importa en
absoluto que sean apéndices irracionales de una red de procesamiento de datos que
simula ser inteligente; ni importa que la motivacion de sus creadores sean la
curiosidad y la busqueda de beneficios, y no un plan diabdlico para subyugar a la
humanidad. Lo importante es que ejercen un poder inimaginable sobre lo que
hacemos, y lo hacen en nombre de un pequefio grupo de humanos de carne y hueso.
Esto también podria considerarse una singularidad, aunque en un sentido algo mas
simple: el momento en el que algo inventado por «nosotros» se vuelve
independiente y mas poderoso que nosotros, sometiéndonos a su control. De hecho,
desde la Revolucién Industrial hasta hoy, hemos dotado a las méaquinas de «vida
propia»: ya se trate de maquinas de vapor, motores de busqueda o aplicaciones,
nuestros gloriosos artefactos pueden ser totalmente estipidos, pero hacernos sentir,
en palabras de Marx, como «el hechicero, que ya no es capaz de controlar los
poderes del mundo inferior a los que ha convocado con sus hechizos». >

Este relato también omite que las singularidades no solo se producen gracias a la
tecnologia. Antes tiene que suceder algo social y politico. En un libro anterior, que
dirigi a tu nieta, especulé sobre qué habria ocurrido si James Watt hubiera
inventado la maquina de vapor en el antiguo Egipto:

Lo maximo que podria haber esperado es que el soberano de Egipto quedara impresionado y pusiera una o

varias de sus maquinas en el palacio, para demostrar a los visitantes y subordinados lo ingenioso que era el
imperio.

Mi argumento era que la razon por la que la maquina de vapor cambi6 el mundo,
en lugar de acabar expuesta en el jardin inglés de algiin gobernante, fue el saqueo
épico de las tierras comunales que precedid a su invencion: los cercamientos
(enclosures). La singularidad que hoy llamamos la gran transformacion —el nombre
que el gran teorico Karl Polanyi dio al nacimiento de la sociedad de mercado a lo
largo del siglo xix y principios del XX— conllevod precisamente esta secuencia:
primero, el expolio de las tierras comunales, posibilitado por la brutal violencia del
Estado, y solo después el espléndido avance tecnologico de Watt.
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Una secuencia sorprendentemente parecida dio origen al capital en la nube:
primero, el saqueo épico de los bienes comunales de internet, posibilitado por los
politicos, y luego una serie de invenciones tecnoldgicas espectaculares —desde el
motor de busqueda de Sergey Brin hasta la impresionante variedad de aplicaciones
de IA que hay en la actualidad—. En resumen, en los ultimos dos siglos y medio, la
humanidad ha tenido que hacer frente a dos singularidades, ninguna de las cuales
requirid que las maquinas tuvieran conciencia. Mas bien, ambas necesitaron que se
produjera un saqueo exhaustivo de los bienes comunales y hubiera una clase politica
complice y, s6lo entonces, un avance tecnologico maravilloso. Asi es como sucedid
en la era del capital original. Y asi es como estd empezando ahora la era del capital
en la nube. Contar la historia completa de como ocurrié esto ayudard a explicar
como el capital en la nube adquiri6 sus poderes sin precedentes.

El nacimiento de los bienes comunales de internet

«Ahora que los ordenadores hablan entre si, ;conseguiré esta red que el capitalismo
sea imposible de derrocar?, ;o bien desvelard por fin su talon de Aquiles?»

Para estimar el impacto de internet en el capitalismo, primero tenemos que
entender la evoluciébn de su relacion con el capitalismo. Al principio, jera
inexistente!

En sus inicios, internet era un espacio libre de capitalismo. Si acaso, parecia un
homenaje al Gosplan soviético —el Comité de Planificacion Estatal cuyo trabajo era
sustituir el mecanismo de mercado: una red con un diseno centralizado, de
propiedad estatal y no comercial— Al mismo tiempo, tenia rasgos del primer
liberalismo, incluso homenajes a lo que yo llamo «anarcosindicalismo»: una red sin
jerarquias, que se basaba en la toma de decisiones horizontal y en el intercambio
mutuo de regalos, no en intercambios comerciales.

Lo que hoy resulta inimaginable, entonces tenia mucho sentido. Estados Unidos
estaba experimentando la transicion de la economia de guerra a la realidad de la
Guerra Fria. Incluso los defensores mas ardientes del libre mercado entendieron que
planificar un enfrentamiento nuclear con la Unidon Soviética era demasiado
importante para dejarselo a las fuerzas del mercado. A medida que la carrera
armamentistica nuclear se aceleraba, el Pentdgono optd por financiar de manera
centralizada el disefio y la construccion de una red de ordenadores descentralizados.
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(Su unico objetivo? Averiguar coémo conseguir que los diferentes silos que
albergaban armas nucleares se comunicaran entre si, y todos ellos con Washington,
sin un nucleo central que pudiera ser destruido por una bomba nuclear soviética. Asi
surgid la mayor antinomia de la historia: una red informatica no comercial,
construida por el gobierno estadounidense y de su propiedad, que estaba al margen
de los mercados y los imperativos capitalistas, pero cuyo objetivo era la defensa del
mundo capitalista.

Sin embargo, como sabemos por el capitulo anterior, el primer internet no fue
una anomalia. Su naturaleza no mercantilizada encajaba con lo que sucedia entonces
en la economia estadounidense en general, que estaba dominada por una
tecnoestructura que despreciaba los mercados libres y los usurpaba para sus propios
fines, asi como en Japon, que se estaba reconstruyendo bajo supervision
estadounidense en esa misma linea. En este contexto global, no fue una sorpresa que
la tecnologia incipiente mas prometedora —un internet en ciernes— se construyera
como un bien comunal digital. En lugar de depender de lo que en realidad era un
mercado inexistente, la cooperacion de todo Occidente, incluido Japdn, fue la
manera obvia de construir la red digital que necesitaba el Pentagono.

Puesto que ansiaba reclutar a los geeks de la informatica mas brillantes de
distintos paises, también tenia sentido disefiar internet de forma que maximizara la
comunicacion sin trabas entre los expertos de la tecnoestructura. Un protocolo es un
lenguaje mediante el cual los ordenadores pueden comunicar nimeros y texto,
como, por ejemplo, las direcciones de remitentes y destinatarios. Quienes crearon el
internet original optaron por protocolos «comunes» o «abiertosy», lenguajes que
cualquiera pudiera utilizar gratis.

El Internet Uno —el internet original— lo inventaron y mantuvieron cientificos
militares, académicos e investigadores empleados por diversos organismos no
comerciales de Estados Unidos y sus aliados occidentales. Gracias a su accesibilidad
y su espiritu de esfuerzo compartido, atrajo a innumerables entusiastas que
produjeron de manera gratuita gran parte de sus fundamentos; algunos, por aficion;
otros, por el insaciable deseo de estar entre los pioneros que construyeron la primera
red de comunicacion horizontal, global y no intermediada del mundo. En la década
de 1960, cuando el plan global de Estados Unidos agonizaba y nacia el Minotauro
global, ya estaban organizados todos los elementos basicos de este maravilloso bien
comunal digital.
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Y ahi siguen, si bien ahora se encuentran escondidos bajo los monstruosos
edificios que las grandes tecnologicas han levantado sobre ellos. De hecho, los
restos del Internet Uno nos siguen resultando utiles. Aunque trabajan ocultos, en lo
mas profundo de nuestros ordenadores, en ocasiones podemos vislumbrar sus
acronimos: letras como TCP/IP, que se refieren a un protocolo que nuestros
ordenadores utilizan para enviar o recibir informacion; o bien POP, IMAP y SMTP,
los protocolos originales que todavia permiten que nos enviemos COIT€OS
electrénicos unos a otros; o, quiza el mas visible de todos, HTTP, que permite visitar
paginas web. No pagamos nada por utilizar estos protocolos, ni tenemos que
aguantar anuncios como precio indirecto por usarlos. Al igual que las tierras
comunales britdnicas antes de los cercamientos, su uso sigue siendo libre para todo
el mundo; es parecido a la Wikipedia, uno de los pocos ejemplos de servicio basado
en los bienes comunales que han sobrevivido, y cuya produccion y mantenimiento
requiere enormes cantidades de trabajo, pero que ningun propietario «monetizay.

Los nuevos cercamientos

El Internet Uno fue un nifio con mala suerte. Como un recién nacido cuya madre
muere durante el parto, sus protocolos abiertos se formularon durante una década, la
de 1970, que no era partidaria de esta clase de iniciativas socialistas. Cuando los
primeros archivos batch (los predecesores del correo electronico) corrian por los
cables originales del Internet Uno, la destruccion del plan global ya estaba en
marcha. Y asi, una red compartida concebida para no depender de las fuerzas del
mercado se vio obligada a dar sus primeros y vacilantes pasos en el despiadado
nuevo mundo del Minotauro, en el que habia empezado la financiarizacion de todo y
los bancos se habian liberado de muchas de las cadenas de la época del New Deal.
Los financieros tienden, por naturaleza, a jugar con el dinero que los clientes les
piden que gestionen en su nombre, aunque solo lleguen a manejarlo durante unos
minutos. Asi es como obtienen beneficios. Sus unicas limitaciones son la vigilancia
que ejercen los clientes y los fisgoneos ocasionales de un regulador financiero. Por
eso les favorece la complejidad, porque permite enmascarar apuestas cinicas como
si fueran productos financieros inteligentes. ;Acaso es sorprendente, entonces, que
desde el principio los financieros adoraran los ordenadores? Como se ha descrito en
el capitulo anterior, a partir de finales de la década de 1970, los banqueros
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envolvieron sus apuestas alimentadas por deuda con capas de complejidad
generadas por ordenador que volvian invisibles unos riesgos colosales, y sus
beneficios, proporcionalmente enormes. A principios de la década de 1980, los
derivados financieros que se ofrecian estaban basados en algoritmos tan complejos
que ni siquiera sus creadores tenian alguna posibilidad de comprenderlos.

Y asi fue como los financieros, desvinculados del mundo prosaico del capital
fisico, legitimados por la ideologia del neoliberalismo, motivados por una nueva
virtud llamada «codicia», envueltos en la complejidad de sus ordenadores, se
reinventaron a si mismos —no sin cierta justificacion— como amos del universo.
En ese universo, en el que los algoritmos ya se habian convertido en los sirvientes
de los financieros, el internet original, basado en los bienes comunales, no tenia
ninguna posibilidad. La aparicion de unos nuevos cercamientos era cuestion de
tiempo.

Al igual que ocurrié con los cercamientos originales, iba a ser necesario algun
tipo de valla para mantener a las masas alejadas de un recurso tan importante. En el
siglo xvI1I, a la mayoria de la gente se le neg6 el acceso a las tierras. En el siglo xxi,
es el acceso a nuestra propia identidad.

Piénsalo, papa: yo ain conservo el documento de identidad azul claro que te
dieron cuando saliste de aquel campo de prisioneros en 1950. Te recuerdo
contandome que la policia jugd contigo antes de entregartelo. Es un ejemplo
extremo de como, hasta hace poco, la relacion con nuestra identidad estaba mediada
y controlada por el Estado, que tenia el monopolio de los poderosos simbolos que
nos legitiman como ciudadanos con derechos: pasaportes, certificados de
nacimiento, tu descolorido carné de identidad. En la actualidad, estos han quedado
marginados por una identidad digital cuya influencia cotidiana es mayor que la de
esos artefactos materiales.

Aun asi, resulta increible que nuestra identidad digital no sea nuestra ni del
Estado. Dispersada por innumerables mundos digitales de propiedad privada, tiene
muchos duefios, ninguno de los cuales somos nosotros: un banco privado posee tus
codigos de identificacion y todo tu historial de compras. Facebook estd intimamente
familiarizado con quién —y qué— te gusta. X recuerda cada pequefia idea que ha
llamado tu atencidn, cada opinioén con la que estuviste de acuerdo y aquella que te
enfurecid y con la que te entretuviste distraidamente antes de seguir leyendo la
cronologia. Apple y Google saben mejor que tu lo que ves, lees, compras, con quién
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te retnes, cuando y donde. El registro que tiene Spotify de tus preferencias
musicales es mas completo que el que guardas en tu memoria consciente. Y detras
de todos ellos hay muchos otros, innumerables propietarios, que de manera invisible
recopilan, monitorean y filtran tu actividad, o comercian con ella, para obtener
informacion sobre ti. Cada dia que pasa, alguna corporacion basada en la nube,
cuyos duefios nunca te preocupards de saber quiénes son, posee un aspecto mas de
tu identidad.

Recuerdo los pocos afios posteriores a la llegada de la television a Grecia, en los
que mama y ti os resistiais a mis peticiones de comprar una «caja tonta», porque
temiais que se apoderara de nuestros sentidos y entorpeciera nuestras
conversaciones nocturnas. Hoy, resistirse a que las corporaciones hurten de manera
legal nuestra identidad digital es mucho mas dificil. Por supuesto, se puede insistir
en emplear s6lo dinero en efectivo, comprar exclusivamente en tiendas fisicas y
utilizar teléfonos fijos o, como mucho, moviles antiguos de los que tienen tapa y ya
no pueden conectarse a internet. Pero si se tienen hijos, esto significa privarles de un
mundo de conocimiento y diversion al que todos los demas nifios tienen acceso.
Ademas, del mismo modo que las sucursales bancarias, las oficinas de correos y las
tiendas locales estan cerrando, los amigos ya no envian cartas fisicas y los Estados
limitan la cantidad de dinero en efectivo que puede utilizarse en una transaccion, por
lo que la resistencia se esta volviendo inutil, excepto para quien esté dispuesto a
convertirse en un moderno ermitafio.

Muchas personas consideran que la vida bajo vigilancia constante es intolerable.
Se rebelan ante la idea de que las grandes tecnologicas nos conozcan mejor de lo
que nadie deberia. Los entiendo, pero para ser sinceros me preocupa mucho mas /o
que poseen que lo que saben. Para hacer cualquier cosa en lo que antes eran
nuestros bienes comunales digitales, ahora tenemos que suplicar a las grandes
empresas tecnologicas y financieras que nos permitan utilizar algunos de los datos
que poseen sobre nosotros. Para enviar dinero a un amigo, suscribirte a The New
York Times o comprarle calcetines a la abuela con una tarjeta de débito, no hay mas
remedio que dar algo tuyo a cambio: tal vez una pequeiia comision, tal vez no, pero
siempre cierta informacidén sobre tus preferencias, a veces un poco de tu atencion,
por lo general tu consentimiento para permitir que te controle ain mas (y, en ultima
instancia, te lave el cerebro) algiin gran conglomerado fintech que te ayudara a
verificar tu identidad o, lo que es lo mismo, a comprobar que ta eres... quien eres.
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No tendria por qué haber sido asi. Cuando el Pentagono de Estados Unidos
decidio poner el GPS a disposicion de todo el mundo, entregarlo como bien
comunal digital, concedidé a cada uno de nosotros el derecho a conocer nuestra
ubicacion en tiempo real. Gratis. Sin hacer preguntas. Eso fue una decision politica.
Como lo fue la siniestra decision de que ti y yo no tuviéramos ningun medio para
establecer o probar nuestra identidad online —otra decision politica del gobierno
estadounidense, salvo que esta vez estaba claramente dirigida a aumentar el poder
de las grandes tecnologicas sobre nosotros.

[Seria internet muy diferente sin estos nuevos cercamientos? Imagina lo que
podrias hacer si poseyeras tu identidad digital y pudieras demostrar quién eres sin
depender de la combinacidon de una tarjeta bancaria y de una empresa como Uber o
Lyft, que procesa esa tarjeta y todos tus datos de viajes posteriores. De la misma
manera que el GPS ubica donde te encuentras en determinado momento, tendrias la
oportunidad de decir en internet: «Soy George, estoy en el cruce de las calles
Aristoteles y Platon y voy al aeropuerto. jAlguien quiere pujar por llevarme?». En
cuestion de segundos recibirias multitud de ofertas de personas u organizaciones con
licencia para transportar pasajeros, ¢ incluso sabios consejos de la autoridad
municipal de transporte, como: «;Por qué no coges el metro, que esta a tres minutos
a pie de donde te encuentras e irds mucho mas répido que cualquier coche entre el
trafico?». Por desgracia, no puedes hacerlo.

En el mundo del Internet Dos, configurado por los nuevos cercamientos, te ves
obligado rutinariamente a entregar tu identidad a una parte del mundo digital que ha
sido vallado, por ejemplo a Uber, Lyft u otra empresa privada. Cuando pides que te
lleven al aeropuerto, su algoritmo envia a un conductor que ¢l elige con vistas a
maximizar el valor de cambio que la empresa propietaria del algoritmo extrae tanto
de ti como del conductor. Estos nuevos cercamientos permitieron el saqueo de los
bienes comunales digitales, lo cual impulso el increible auge del capital en la nube.

Los comienzos del capital en la nube

Recuerdo haberte oido explicar en una ocasion por qué admirabas tanto a los
antiguos herreros: porque carecian de un concepto para la Edad del Hierro que
estaban iniciando. Lo que les movia era algo en su interior, el impulso de
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experimentar hasta liberar el acero de los trozos de arrabio, al igual que Miguel
Angel liberé a su David de un bloque de marmol.

Los tecndlogos que recientemente han iniciado la era del capital en la nube no
son diferentes. Impulsados también por la curiosidad y un entusiasmo casi moral,
experimentaron con varias tecnologias cuyo proposito era liberar informacion util
del creciente megalito de datos que forma parte de la esencia de internet. Con el fin
de guiarnos hacia paginas web, amigos, colegas, libros, peliculas y musica que
podrian gustarnos, escribieron algoritmos capaces de clasificarnos en grupos de
internautas con patrones de busqueda y preferencias similares. Entonces, de repente,
se produjo el gran avance, la verdadera singularidad: sus algoritmos dejaron de ser
pasivos. Empezaron a comportarse de un modo que hasta entonces sélo se asociaba
a las personas. Se convirtieron en agentes.

Este milagro se completd en tres pasos. El primero fue pasar de algoritmos
sencillos a otros capaces de adaptar sus objetivos en funcidén del resultado de su
actividad, es decir, de reprogramarse solos (aprendizaje automatico es el término
técnico). El segundo paso sustituyd el hardware informéatico estandar por exdticas
«redes neuronales». El tercer y decisivo paso infundié a las redes neuronales
algoritmos capaces de «aprendizaje por refuerzo». Emulando la paciencia con la que
me ensefiaste primero el estafio, después el bronce y, por ultimo, el hierro y el acero,
permiteme presentarte estos tres pasos de uno en uno.

Los primeros algoritmos se parecian a recetas de cocina: conjuntos de
instrucciones rutinarias que, si se seguian paso a paso, producian un resultado
preestablecido (por ejemplo, una lasafia). Més tarde, los algoritmos se liberaron de
la obligacion de obtener un resultado preestablecido y se les permitid elegir de un
menu de posibles resultados, si bien de manera previamente programada, el que
mejor se adaptara a las circunstancias imprevistas; algo asi como decirle a un
cocinero que, si la carne picada se ha estropeado durante la preparacion, una lasafia
vegetariana podria sustituir como «resultado» a la version original a base de carne.
Ese fue el primer paso.

Mientras, el hardware informatico con el que operan los algoritmos también
experimentd importantes transformaciones. Para procesar mucha més informacion
con mayor rapidez, los ingenieros desarrollaron un nuevo disefio de hardware que
imitaba el cerebro humano —adoptaron estructuras de red en capas que permitian la
interconexion de muchos nodos diferentes, cada uno de los cuales contenia

69



informacion util—. 4 Este fue el segundo paso; pero la innovacion clave que insuflé
en los algoritmos algo parecido a la agencia fue el tercero.

El aprendizaje por refuerzo fue obra de ingenieros informaticos que se dieron
cuenta de que los algoritmos tenian el potencial de evaluar su propio
funcionamiento —y realizar mejoras— mucho maés rapido que cualquier ser
humano. Para hacerlo, escribieron en ellos dos tipos de subprogramas (o subrutinas):
uno que mide el rendimiento del algoritmo mientras esta en accidn, a velocidades
tremendas, y otro (llamado «funcion de recompensa») que ayuda a que el propio
algoritmo se modifique para mejorar su rendimiento de acuerdo con los objetivos de
los ingenieros.

Los algoritmos que cuentan con aprendizaje por refuerzo podrian, utilizando
redes neuronales para procesar cantidades ingentes de datos, hacer cosas que Don
Draper no podria ni haber imaginado. Mediante el estudio de la reaccion de millones
de personas ante sus prompts, miles de millones de veces cada hora, podrian
entrenarse a una velocidad rapidisima no s6lo para influir en nosotros, sino para
realizar el nuevo y fascinante truco que, como hemos visto antes, Alexa y los de su
clase ya son capaces de hacer: dejarse influir por la forma en que influyen en
nosotros; influenciarse a si mismos teniendo en cuenta la manera en que influyen
sobre los humanos.

Como lo hacen exactamente es algo opaco. Ni siquiera las personas que escriben
estos algoritmos lo entienden: una vez que el algoritmo estd en marcha, la escala de
los datos implicados y la velocidad a la que se procesan hacen imposible que un
humano pueda rastrear su ruta a través de un arbol de decisién tan vasto y en
constante proliferacion, ni siquiera aunque tuviera pleno acceso al registro completo
de su actividad. Pero estos algoritmos, o «algos» —como se los llama—, sobre los
que no se ejerce control, que siempre estan vigilando y reaccionan incesantemente
ante los resultados de sus propias acciones, y luego ante los resultados de sus
reacciones, han adquirido algunas capacidades asombrosas que a sus codificadores y
programadores les cuesta entender. Sin embargo, esto no es nuevo: /recuerdas
como, en las décadas de 1990 y 2000, los ingenieros financieros utilizaban
algoritmos para crear derivados de una complejidad tan enorme que ellos mismos no
tenian forma de saber qué habia dentro? Del mismo modo, los ingenieros que
codifican dispositivos basados en la nube, como Alexa o similares, con el fin de
crear sistemas automatizados que modifiquen nuestro comportamiento, estan
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generando sistemas tan complejos que no entienden realmente por qué éstos hacen
lo que hacen.

Forma parte de nuestra naturaleza humana ser vulnerables ante cualquier persona
—o cualquier cosa— que parezca entendernos mejor de lo que lo hacemos nosotros
mismos. De hecho, tal vez seamos mas vulnerables ante los algoritmos que sabemos
que no tienen cerebro que ante las personas reales, porque nos dejamos llevar mas
facilmente por una falsa sensacion de seguridad. Fingimos que Alexa es una persona
porque no estamos acostumbrados a hablar con maquinas —si no, la experiencia
seria incobmoda o extrafia—. Pero el hecho de que sepamos que Alexa no es una
persona es lo que nos permite aceptar el profundo conocimiento que tiene de
nosotros, que de otro modo nos pareceria repelentemente extrafio o aterrador. En ese
preciso momento, cuando nos relacionamos con ella como si fuera una persona,
aunque sepamos que no lo es, somos mas vulnerables, estamos listos para caer en la
trampa de pensar en Alexa como nuestra Pandora, nuestra sierva mecanica. Pero
Alexa no es una sierva. Es, mas bien, una pieza del capital de mando basado en la
nube que te estd convirtiendo en un siervo, con tu ayuda y gracias a tu trabajo no
remunerado, con el fin de enriquecer atin mas a sus propietarios.

Cada vez que nos conectamos para disfrutar de los servicios de estos algoritmos,
no nos queda mas opcidén que hacer un pacto faustico con sus propietarios. Para
utilizar los servicios personalizados que ofrecen sus algoritmos, debemos
someternos a un modelo de negocio basado en la recopilacion de nuestros datos, el
seguimiento de nuestra actividad y la seleccion invisible de nuestros contenidos.
Una vez que lo hacemos, el algoritmo se dedica a vendernos cosas mientras vende
nuestra atencidn a terceros. En ese punto, sucede algo mas profundo que da a sus
propietarios un poder inmenso: predecir nuestro comportamiento, guiar nuestras
preferencias, influir en nuestras decisiones, hacernos cambiar de opinion para, asi,
reducirnos a sus sirvientes no remunerados, cuyo trabajo es proporcionar nuestra
informacion, nuestra atencion, nuestra identidad y, sobre todo, los patrones de
comportamiento que entrenan a sus algoritmos.

Pero ;hay de verdad algo nuevo en todo esto? (Es el capital en la nube
radicalmente distinto de otros tipos de capital, como los martillos, las maquinas de
vapor o las redes de television que Don Draper utilizé para manipular la red de
nuestros deseos? Sin duda, no es menos fisico que esos otros tipos de capital, porque
la metafora de la nube es solo eso: una metafora. En realidad, la nube esta formada
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por grandes almacenes de datos que contienen filas interminables de servidores
conectados por una red de sensores y cables que se extiende por todo el planeta.
(Quiza destaca el capital en la nube por su poder de mandar? Tampoco puede ser
eso. La historia de las desgracias del sefior Peel en Australia Occidental demostrd
que, desde los inicios del capitalismo, todos los bienes del capital tienen poder de
mando, algunos un poco mas, y otros algo menos.

No, aunque el capital en la nube puede mandar sobre nosotros de formas
inéditas, la clave para entender su particular naturaleza es, como veremos, la manera
en que se reproduce a si mismo —y su poder de mando—, un proceso que es muy
diferente del que reproduce los martillos, las maquinas de vapor y las cadenas de
television.

He aqui un atisbo de la razon por la cual el capital en la nube es tan
fundamentalmente nuevo, diferente y aterrador: hasta ahora, el capital se ha
reproducido dentro de un mercado laboral, como la fabrica, la oficina o el almacén.
Eran los trabajadores asalariados quienes, con la ayuda de maquinas, producian los
bienes que se vendian para generar beneficios, que a su vez financiaban sus salarios
y la produccion de mas maquinas: asi es como se acumulaba y reproducia el capital.
El capital en la nube, en cambio, puede reproducirse sin mano de obra asalariada.
(Como? Imponiendo a casi toda la humanidad que contribuya a su reproduccion,
jgratis!

Pero, primero, hagamos una distincion importante entre la influencia que tienen
las grandes tecnologicas en el lugar de trabajo tradicional, donde las condiciones de
los trabajadores son mas extremas, pero en esencia no difieren de las de los obreros
de antafio, y su influencia en los usuarios de la tecnologia en general, que crea una
condicidn totalmente nueva. Asi, podremos ver que, mientras los trabajadores se han
convertido en «proletarios de la nube», todos nos hemos convertido en «siervos de
la nubey.

Proletarios de la nube

La tecnologia tal vez sea extrafiamente nueva, pero la manera en que se utiliza para
dominar a los trabajadores mal pagados de una fébrica tiene casi dos siglos de
antigiiedad. Mientras se esfuerzan por seguir el paso de los dispositivos informaticos
que monitorean y dictan el ritmo de cada uno de sus movimientos, quienes trabajan
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en los almacenes de Amazon se reconocerian al instante en la pelicula 7iempos
modernos (1936), de Charlie Chaplin, una de tus favoritas. Obligados a inspeccionar
y escanear 1.800 paquetes de Amazon cada hora, su suerte es asombrosamente
parecida a la del personaje de Chaplin que trabaja en la linea de produccion de una
fabrica e intenta seguir el ritmo de una cinta transportadora que de repente se
acelera, y que acaba enloqueciendo y cayendo entre los engranajes de una inmensa
maquina, de los que nunca podra formar parte.

Cuando Juan Espinoza, un operario de un almacén de Amazon en Staten Island,
opind que «el sefior Bezos no podria hacer un turno completo en ese lugar como jefe
encubierto», cualquiera que conozca la pelicula Metropolis (1927), de Fritz Lang,
que es anterior a la de Chaplin, habria recordado la escena en la que Freder, el hijo
del autocrata, desciende sin saberlo a la sala de las maquinas de su padre, donde los
trabajadores luchan con desesperacion por mantener alineadas las enormes
manecillas de gigantescas maquinas que parecen relojes. Conmocionado por lo que
ve, Freder se lleva las manos a la cabeza, horrorizado, ante la vision de las maquinas
que hacen moverse a los trabajadores a un ritmo inhumano, mecanizandolos sin
piedad.

Hace unos afios me preguntaste si los nuevos artilugios de las grandes
tecnoldgicas habian cambiado de manera significativa el proceso de fabricacion
tradicional. «No, al menos todavia no», respondi. Mientras los humanos sigan
formando parte de una cadena de produccion semiautomatizada y realicen tareas que
las maquinas no pueden hacer, el ritmo de los trabajadores estara dictado por
maquinas cuya prioridad es exprimir hasta la Gltima gota de energia productiva de
sus compafieros humanos.

E imagino que te preguntas: ;jacaso importa que en las fabricas y los almacenes
modernos este control ya no lo ejerzan engranajes, ruedas, pifiones y correas, sino
algoritmos que funcionan con  dispositivos enchufables conectados
inaldmbricamente a la red neuronal de la empresa? No, eso no importa demasiado.
La forma en que los proletarios de la nube —el término con el que me refiero a los
trabajadores asalariados a los que algoritmos basados en la nube llevan fisicamente
al limite— sufren en el trabajo seria reconocida al instante por generaciones enteras
de proletarios anteriores.

Tomemos, por ejemplo, Amazon Mechanical Turk, que la empresa describe
como una «plataforma de crowdsourcing que facilita a particulares y empresas
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subcontratar sus procesos y trabajos a una mano de obra distribuida que puede
realizar estas tareas de manera virtual». Pero seamos claros: se trata de un lugar de
trabajo en la nube en el que se explota a trabajadores a los que se les paga a destajo
por trabajar virtualmente. No ocurre nada que Karl Marx no hubiera analizado a
fondo en el vigésimo primer capitulo del primer volumen de E! capital, donde
afirmaba: «El pago a destajo se convierte, en este sentido, en fuente abundantisima
de descuentos salariales y fullerias capitalistas». El precario pago a destajo, afadia
Marx, es «la forma del salario mas adecuada al modo de produccion capitalistay.
iEso es!

Lo cual no significa que los «algos» no hayan influido mucho en las fabricas. Lo
han hecho. Los algoritmos ya han sustituido a los jefes en los sectores del
transporte, la mensajeria y el almacenamiento. Y los trabajadores obligados a
trabajar para estos algoritmos se encuentran en una pesadilla moderna: una entidad
no corpdrea que no solo carece de empatia humana, sino que es incapaz de tenerla,
les asigna trabajo al ritmo que quiere antes de controlar sus tiempos de respuesta.
Liberados de los escripulos que tienen hasta los seres humanos inhumanos, los
«algo-jefes» son libres de reducir las horas pagadas a los trabajadores, aumentar su
ritmo hasta niveles de locura o echarlos a la calle por «ineficientes». En ese
momento, los trabajadores despedidos por el algoritmo caen en una espiral kafkiana,
incapaces de hablar con un humano que pueda explicarles el porqué de su cese. >

Sin duda, los algoritmos no tardardn en desarrollar capacidades para debilitar a
los sindicatos. Mientras hablamos, los deslumbrantes algoritmos mapean las decenas
de miles de moléculas que hay en las proteinas clave de las superbacterias que
amenazan con matarnos o debilitarnos. Cuando estas proteinas estan descodificadas,
los algoritmos disefian —de nuevo sin intervencion humana— exdticos antibidticos
que matan a la superbacteria: un memorable triunfo cientifico. ;Qué impide que un
algoritmo similar disefie una cadena de suministro global que evite los almacenes o
las fabricas en las que los sindicatos tienen posibilidades de organizar a los
trabajadores? Los sindicatos podrian desaparecer, e incluso no llegar a formarse.

De modo que si, el capital en la nube estd convirtiendo los lugares de trabajo en
salas de «algos» que recuerdan a Metropolis, en las que los trabajadores humanos se
ven reducidos a exhaustos proletarios de la nube. Y, sin embargo, el destino que
sufren los proletarios de la nube le resultaria familiar a los proletarios terrestres de
Tiempos modernos. En resumen, el capital en la nube sigue haciendo en las fabricas,
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en los almacenes y en otros lugares de trabajo tradicionales de todo el mundo lo que
siempre ha hecho el capital tradicional y terrestre, tal vez de manera un poco mas
eficiente.

Sin embargo, fuera de los lugares de trabajo tradicionales, el capital en la nube
esta acabando con todo lo que soliamos dar por sentado.

Siervos de la nube

Don Draper tal vez sea el Gltimo prototipo del Romanticismo. Veia la ciencia con
recelo, y los ordenadores, con desdén. Idealizaba la naturaleza y le encantaba irse en
su enorme Cadillac. Vivia y respiraba individualismo. Se deleitaba en la nostalgia.
Adoraba a las mujeres hasta que se enamoraban de ¢l, y entonces salia corriendo. Le
daban miedo las emociones porque las consideraba el repositorio definitivo de
informacion sobre el espiritu humano. Y utilizé su talento para mercantilizar esta
mezcla de memoria, inconstancia, sentimientos ¢ intuicion, con el fin de extraer de
los consumidores un dinero que, de otro modo, no se habrian gastado.

Puede que Alexa, su doble algoritmico, no sea una romantica, pero el capital en
la nube monetiza nuestras emociones con mas eficacia de la que Don podria haber
alcanzado jamas. Crea experiencias a medida que explotan nuestros sesgos ¢
inducen al consumo, y luego utiliza nuestras respuestas para perfeccionar ain mas
esas experiencias. Eso es solo el principio. Ademéas de modificar nuestro
comportamiento como consumidores de una forma que asombraria a Don Draper —
y que quiza le horrorizaria—, el capital en la nube tiene un as en la manga mucho
mas impresionante: puede ordenarnos que trabajemos directamente en su
reproduccion, refuerzo y mantenimiento.

Piensa en qué consiste el capital en la nube: software inteligente, granjas de
servidores, torres de telefonia moévil, miles de kilometros de fibra oOptica. Y, sin
embargo, todo eso careceria de valor sin «contenidos». La parte mas valiosa del
stock del capital en la nube no son sus componentes fisicos, sino las historias
publicadas en Facebook, los videos subidos a TikTok y YouTube, las fotos de
Instagram, los chistes y los insultos en X, las resefias de Amazon o incluso nuestros
desplazamientos, que permiten a los teléfonos avisar a Google Maps del ultimo
atasco de trafico. Al proporcionar estas historias, videos, fotos, chistes y

75



movimientos, somos nosotros quienes producimos y reproducimos —al margen de
cualquier mercado— el stock del capital en la nube.

Esto no tiene precedentes. Los empleados de General Electric, Exxon-Mobil,
General Motors o cualquier otro gran conglomerado perciben en sueldos y salarios
alrededor del 80 por ciento de los ingresos de la empresa. Esta proporcion aumenta
en las empresas mdas pequefias. En cambio, los trabajadores de las grandes
tecnologicas perciben menos del 1 por ciento de los ingresos de sus empresas. La
razon es que la mano de obra asalariada solo realiza una fraccion del trabajo del que
dependen las grandes tecnologicas. La mayor parte lo realizan miles de millones de
personas de forma gratuita.

Por supuesto, la mayoria de nosotros elegimos hacerlo, incluso lo disfrutamos.
Al parecer, difundir opiniones y compartir detalles intimos de nuestra vida con
nuestras tribus y comunidades digitales satisface alguna perversa necesidad
expresiva. Sin duda, durante el feudalismo, los siervos que trabajaban duramente las
tierras ancestrales sufrieron grandes penurias, pero aun asi les habria parecido
indeseable, por no decir incomprensible, que les arrebataran su forma de vivir, su
cultura y sus tradiciones compartidas. Con todo, la cruda realidad era evidente: al
final de la cosecha, el terrateniente enviaba al sheriff para llevarse la mayor parte de
la produccion, sin pagar a los siervos ni un céntimo. Lo mismo sucede con los miles
de millones de nosotros que producimos involuntariamente capital en la nube. El
hecho de que lo hagamos de manera voluntaria, incluso con gusto, no quita que
seamos fabricantes no remunerados; siervos de la nube cuyo duro trabajo cotidiano,
fruto de su iniciativa, enriquece a un pequefio grupo de multimilmillonarios que
residen en su mayoria en California o Shanghai.

Este es el quid. La revolucién digital puede que esté convirtiendo a los
trabajadores asalariados en proletariados de la nube, con vidas cada vez mas
precarias y estresantes, controladas por jefes algoritmicos. Y puede que haya
sustituido a Don Draper por extraordinarios algoritmos de modificacion del
comportamiento, ocultos tras elegantes aparatos de sobremesa como Alexa. Pero ése
no es el hecho maés significativo del capital en la nube. Su singular logro, una proeza
muy superior a cualquiera de las anteriores, es la forma en que ha transformado su
propia reproduccion. La verdadera revolucién que ha impuesto a la humanidad es la
conversion de miles de millones de personas en siervos de la nube dispuestos a
trabajar gratis para reproducir el capital en la nube en beneficio de sus propietarios.
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Adios mercados marchitos, hola feudos de la nube

«Entra en amazon.com y habras salido del capitalismo. A pesar de todo lo que se
compra y se vende ahi, has entrado en un mundo que no puede considerarse un
mercado, ni siquiera uno digital.» Cuando digo esto a la gente, y lo hago a menudo
en conferencias y debates, me miran como si estuviera loco. Pero cuando empiezo a
explicar lo que quiero decir, la preocupacion por mi cordura enseguida se convierte
en temor por todos nosotros.

Imagina la siguiente escena sacada de un libro de cuentos de ciencia ficcion.
Eres transportado a una ciudad llena de gente que se dedica a sus negocios,
comercia con artilugios, ropa, zapatos, libros, canciones, juegos y peliculas. Al
principio, todo parece normal. Hasta que empiezas a notar algo raro. Resulta que
todas las tiendas, en realidad todos los edificios, pertenecen a un tipo llamado Jeff.
Tal vez no sea el duefio de las fabricas que producen lo que se vende en sus tiendas,
pero posee un algoritmo que se lleva una comision por cada venta y decide que se
puede vender y qué no.

Si eso fuera todo, la escena evocaria una vieja pelicula del Oeste en la que un
vaquero solitario llega a una ciudad y descubre que un tipo poderoso y rechoncho es
el duenio del bar, la tienda de comestibles, la oficina de correos, el ferrocarril, el
banco y, naturalmente, del sheriff. Pero eso no es todo. Jeff posee algo més que las
tiendas y los edificios publicos. También posee la tierra que pisas, el banco en el que
te sientas e incluso el aire que respiras. De hecho, en esta extrafia ciudad, todo lo
que ves (y lo que no ves) esta regulado por el algoritmo de Jeff: aunque ti y yo
caminemos uno al lado del otro y miremos en la misma direccion, la vista que nos
proporciona el algoritmo estd hecha a medida, cuidadosamente seleccionada segin
las prioridades de Jeff. Todo el que navega por amazon.com —excepto Jeff—
deambula en un aislamiento construido algoritmicamente.

No es un pueblo con mercado. Ni siquiera es una especie de mercado digital
hipercapitalista. Incluso los peores mercados son lugares de encuentro en los que la
gente puede interactuar e intercambiar informacidn con bastante libertad. De hecho,
es peor que un mercado totalmente monopolizado —alli, al menos, los compradores
pueden hablar entre si, formar asociaciones, tal vez organizar un boicot de consumo
para obligar al monopolista a reducir el precio o mejorar la calidad—. No ocurre lo
mismo en el mundo de Jeff, donde todo y todos estan intermediados, pero no por la
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mano desinteresada e invisible del mercado, sino por un algoritmo que trabaja para
que Jeff obtenga beneficios y que baila exclusivamente a su son.

Si esto no es suficientemente aterrador, recuerda que se trata del mismo
algoritmo que, a través de Alexa, nos ha entrenado para que le ensefiemos a fabricar
nuestros deseos. La mente se rebela ante semejante arrogancia. El algoritmo que
ayudamos a entrenar en tiempo real para que nos conozca a la perfeccion es el que
modifica nuestras preferencias y administra la seleccidén y entrega de bienes que
satisfaran estas preferencias. Es como si Don Draper, ademas de inculcarnos el
deseo de determinados productos, hubiera conseguido el superpoder de entregarlos
instantdineamente en nuestra puerta, eludiendo cualquier competidor potencial, y
todo con el Unico fin de aumentar la riqueza y el poder de un tipo llamado Jeff.

Semejante concentracion de poder deberia aterrar a quienes tienen una
mentalidad liberal. Cualquier persona comprometida con la idea de mercado (por no
hablar del yo autonomo) deberia reconocer que el capital en la nube significa el final
de éste. También deberia hacer que los escépticos con el mercado, sobre todo los
socialistas, abandonaran la suposicion complaciente de que amazon.com es malo
porque es un mercado capitalista enloquecido. En realidad, es algo peor que eso.

«Si no es un mercado capitalista, ;jen qué diablos estamos entrando cuando nos
metemos en amazon.com?», me preguntd hace unos afios un estudiante de la
Universidad de Texas. «Una especie de feudo digital —respondi instintivamente—.
Un feudo poscapitalista cuyas raices historicas se remontan a la Europa feudal, pero
cuya integridad se mantiene ahora gracias a un tipo de capital futurista y distopico
basado en la nube.» Con el tiempo, yo he acabado convenciéndome de que se trato
de una respuesta bastante acertada a una pregunta dificil.

En el feudalismo, el sefior concedia los llamados feudos a unos subordinados
llamados vasallos. Estos feudos otorgaban a los vasallos el derecho formal a
explotar economicamente una parte del reino del sefior —para, por ejemplo, plantar
cultivos o que el ganado pastara en sus tierras— a cambio de una parte de lo que
produjeran. Después, el sefior soltaria a su sheriff para que vigilara la ejecucion del
feudo y cobrara lo que se le debia. La relacion de Jeff con los vendedores de
amazon.com no es muy distinta. Les concede feudos digitales basados en la nube, a
cambio de una cuota, y luego deja que su «algo-sheriff» vigile y cobre.

Amazon fue sélo el principio. Alibaba aplic6 las mismas técnicas para crear en
China un feudo parecido en la nube. En todas partes, tanto en el sur global como en
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el norte global, estan surgiendo plataformas de comercio electronico que son una
imitacion de Amazon. Y, lo que es mas significativo, otros sectores industriales se
estan convirtiendo en feudos en la nube. Mira, por ejemplo, Tesla, la exitosa
empresa de coches eléctricos de Elon Musk. Uno de los motivos por los que los
financieros la valoran tanto, mucho mas que a Ford o Toyota, es que todos los
circuitos de sus coches estan conectados al capital en la nube. Ademas de dar a Tesla
el poder de apagar uno de sus coches de manera remota si, por ejemplo, el conductor
no lo utiliza como quiere la empresa, los propietarios de Tesla, por el mero hecho de
conducir, cargan en tiempo real informacion (jhasta la musica que escuchan!) que
enriquece el capital en la nube de la empresa. Puede que no se consideren siervos de
la nube, pero eso es justo lo que son los orgullosos propietarios de los nuevos Tesla,
maravillosamente aerodinamicos y relucientes.

Fueron necesarios avances cientificos impresionantes, redes neuronales que
parecian increibles y programas de IA que desafiaban la imaginacion para ;lograr
qué, exactamente? Para convertir a quienes trabajan en almacenes, conducen taxis y
reparten comida en proletarios de la nube. Para crear un mundo en el que los
mercados son sustituidos cada vez mas por feudos en la nube. Para obligar a las
empresas a asumir el papel de vasallos. Y para que todos nosotros nos convirtamos
en siervos de la nube, pegados a nuestros smartphones y nuestras tabletas,
produciendo ansiosamente el capital en la nube que mantiene a nuestros «nuevos
sefiores» en las nubes.

Volviendo a tu pregunta

Si tuviera que decir una sola cosa que aprendi de ti, seria la capacidad de apreciar
las contradicciones.

Venerabas el hierro, pero te conmovian hasta las lagrimas las diatribas de
Hesiodo contra la Edad del Hierro. Te uniste incondicionalmente a los comunistas
siendo consciente de que, si ganaba tu bando, acabarias en el gulag. Te enamoraste
de cada horno, tuberia, cinta transportadora y gria de la planta siderurgica en la que
trabajabas, pero te seguia horrorizando su tendencia a mecanizar, alienar y
deshumanizar a los trabajadores que trabajaban con ellos.

Por eso queria hablarte del capital en la nube. Porque ti sabrias como admirarlo
y detestarlo a la vez. Y porque, a través de esta contradiccidon, reconocerias que el
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capital en la nube es la clave para responder a tu pregunta sobre el efecto que tiene
internet en el capitalismo.

El capitalismo surgi6 cuando los propietarios de los bienes de capital (maquinas
de vapor, fresadoras, maquinas hiladoras, postes de telégrafo, etcétera) adquirieron
el poder de mandar sobre las personas y las naciones —un poder que, por primera
vez, superd con mucho al de los terratenientes—. Esta gran transformacion fue
posible gracias a la privatizacidon previa de las tierras comunales. Lo mismo ocurrid
con el capital en la nube. Para adquirir un poder de mando atin mayor, también fue
necesaria la privatizacion previa de otro bien comunal decisivo: Internet Uno.

Como todo capital desde el inicio del capitalismo, el capital en la nube puede
considerarse una inmensa maquina de produccion y modificacion del
comportamiento: produce aparatos maravillosos y el poder (para sus propietarios) de
mandar sobre los humanos que no lo poseen. Pero ahi es donde terminan los
parecidos entre el capital en la nube y el terrestre y donde empieza la diferencia
entre los capitalistas de la nube y los convencionales.

Antafio, para ejercer el poder de mando que conferia el capital y hacer que otras
personas trabajaran mas deprisa y consumieran mas, los capitalistas necesitaron dos
tipos de profesionales: gestores y expertos en marketing. Bajo la proteccion de la
tecnoestructura de posguerra, estas dos profesiones de servicios alcanzaron mayor
preeminencia incluso que los banqueros y los corredores de seguros. Se crearon
nuevas y resplandecientes escuelas de negocios para iniciar a los estudiantes de
MBA en el oscuro arte de conseguir que la mano de obra marchara con paso ligero
hacia una productividad laboral explosiva. Los departamentos de publicidad y
marketing formaron a una generacion de Don Draper.

Entonces llegd el capital en la nube y, de un plumazo, automatizd ambas
funciones. El ejercicio del poder de mando que confiere el capital, tanto sobre los
trabajadores como sobre los consumidores, se transfirid a los «algos». Fue un paso
mucho mas revolucionario que sustituir a los operarios del sector del automovil por
robots industriales. A fin de cuentas, los robots industriales simplemente hacen lo
que ha hecho la automatizacion desde antes de que existieran los luditas: o bien
echar a los proletarios del trabajo, o bien hacerlos mas desgraciados, e incluso
ambas cosas. No, la verdadera disrupcidn histérica fue automatizar el poder para
mandar del capital y cedérselo a gente que estaba «fuera» de la fabrica, la tienda o la
oficina: convertirnos a todos, a los proletarios de la nube y a los demas, en siervos
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de la nube al servicio directo (no remunerado) del capital en la nube, sin la
mediacién de ningin mercado.

Entretanto, los fabricantes capitalistas convencionales se ven obligados cada vez
mas a vender sus bienes segun el dictamen de los «nubelistas», a pagarles una tasa
por el privilegio y desarrollar con ellos una relacion que no difiere de la que tenian
los vasallos con sus sefiores feudales.

Asi que, volviendo a tu pregunta: «Ahora que los ordenadores hablan entre si,
[conseguird esta red que el capitalismo sea imposible de derrocar?, ;o bien revelara
por fin su talén de Aquiles?». Por un lado, el auge del capital en la nube ha
consolidado, aumentado y ampliado enormemente el triunfo del capital sobre el
trabajo, la sociedad y, con resultados catastroficos, sobre la naturaleza. Y, sin
embargo, he aqui la contradiccion: al hacerlo, el capital en la nube ha conseguido
también dar paso al sistema tecnofeudal que ha acabado con el capitalismo en
muchos ambitos, mientras lo sustituye en todos los demas.

En tu juventud, sofiabas con un tiempo en el que los trabajadores se liberarian del
yugo del mercado capitalista. Yo también lo hice. Por desgracia, ha ocurrido mas
bien lo contrario: jes el capital el que se ha librado del yugo del mercado capitalista!
Y mientras el capital celebra su victoria, el capitalismo retrocede. ;Un sofisma para
endulzar nuestra derrota? En absoluto, como intentaré demostrar en el capitulo 5.
Por el momento, sin embargo, vamos a abordar el que tal vez sea el aspecto mas
sorprendente y convincente de la desaparicion del capitalismo: la historia de como
los nubelistas llevaron a cabo esta increible hazafa y como, para ellos, el beneficio,
que solia ser la fuerza motriz de nuestras economias capitalistas, se convirtido en
algo... opcional.
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El auge de los «nubelistas» y la desaparicion del
beneficio

La ultima vez que saliste de la casa familiar de Paleo Faliro fue en el verano de
2020, cuando viniste a visitarnos a la isla de Egina, como te gustaba hacer todos los
veranos. Aquel viaje a Egina supuso un feliz descanso del asfixiante confinamiento
de la primera fase de la pandemia. Pero debio de afectarte, porque a la mafiana
siguiente no saliste de tu habitacion hasta pasadas las once. Me encontraste en la
veranda, mirando las noticias en el portatil. Estaba fuera de mi. Cuando te sentaste a
mi lado, exclamé: «La era del capital en la nube acaba de empezar. {En Londres!».

Una media hora antes, los britanicos se habian despertado con la noticia de que
la pandemia habia provocado la peor recesion de la historia. Al parecer, la renta
nacional del Reino Unido habia caido un enorme 20,4 por ciento. Era mucho peor
que cualquier cifra comparable de Estados Unidos o Europa continental. ! Sin duda
eran malas noticias, aunque no de las que resquebrajan la vision que se tiene del
mundo. Fue lo que sucedié quince minutos después, justo antes de que te levantaras,
lo que cambié mi forma de ver el mundo. La Bolsa de Londres, en lugar de
desplomarse ante esos datos, jsubid un 2,3 por ciento! 2

«Estamos siendo testigos de algo totalmente opuesto a cualquier tipo de
capitalismo», recuerdo que te dije con toda la autoridad que pude reunir.

«El capitalismo estd lleno de paradojas», respondiste.

«Pero, papa, ¢ésta no es una de las muchas paradojas del capitalismo, es la prueba
inequivoca de que el mundo del dinero se ha disociado, finalmente, del mundo
capitalista.»

Poco impresionado, preferiste mirar el mar Sardnico, hacia las montafias del
Peloponeso, y me dejaste considerando qué habia ocurrido de verdad en Londres
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aquella mafiana de un miércoles de agosto de 2020.

Los mercados de valores pueden subir en respuesta a las malas noticias, pero
solo cuando éstas, por terribles que sean, resultan al menos un poco mejores de lo
previsto. Si los corredores de bolsa hubieran pronosticado, por ejemplo, una caida
de la renta nacional britdnica del 22 por ciento, los mercados habrian tenido un
motivo para subir si ese dia la caida real hubiera sido de «so6lo» el 20,4 por ciento.
Excepto que, ese miércoles, los mercados esperaban una caida de no mas del 15 por
ciento. Eso es lo que hizo que el 12 de agosto de 2020 fuera tan extrafo: una noticia
mucho peor de lo esperado habia provocado la subida del mercado de valores.
Nunca habia sucedido algo asi.

(Qué habia pasado, entonces? Resultdé que las noticias eran tan malas que los
traders de la City londinense hicieron el siguiente razonamiento: «Cuando la
situacidn es tan espantosa, el Banco de Inglaterra entra en panico. /Y qué han hecho
los bancos centrales cuando entran en panico después del crac de 2008? Imprimen
dinero y nos lo dan. ;Y qué hacemos con toda la pasta recién acunada por el banco
central? Compramos acciones y aumentamos su precio. Y si los precios estian
destinados a subir, so6lo un tonto dejaria pasar la oportunidad. Sin duda, hay una
montafa de dinero impreso que viene hacia nosotros. jEs hora de comprar!». Y eso
hicieron, comprar, y provocaron que la City londinense desafiara las leyes
gravitatorias del capitalismo.

La tendencia no se limité a Londres. Cuando la pandemia empezd a extenderse
con rapidez por nuestras comunidades, las autoridades de ambos lados del Atlantico,
Japon y otros lugares respondieron haciendo mucho més de lo que venian haciendo
desde la muerte del Minotauro estadounidense en 2008: imprimir dinero para
darselo a los financieros con la esperanza de que eso respaldara la inversion en las
empresas, generando asi empleo estable y evitando el colapso de la economia. No
fue asi. Los financieros, que temian que las empresas corrientes no pudieran pagar
su deuda, solo prestaron el dinero del banco central a las grandes empresas. Y las
grandes empresas o bien se negaron a invertir, o bien invirtieron Unicamente en
capital en la nube.

Los conglomerados basados en capital terrestre tradicional, como General
Electric y Volkswagen, se negaron a invertir el dinero sin intereses de los bancos
centrales porque, cuando observaron la carniceria que estaba generando la
pandemia, vieron lo mismo que sus banqueros: masas de trabajadores condenados a
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salarios bajos, trabajos de mierda y perspectivas precarias; un mar de gente incapaz
de permitirse productos nuevos y de alto valor. ;Por qué invertir, entonces, en eso?
En lugar de eso, hicieron algo que no conllevaba ningln riesgo ni estrés y que era
rentable: utilizaron el dinero para recomprar las acciones de su propia empresa,
aumentando el precio de éstas y, con ello, sus bonus.

Entretanto, para las grandes tecnologicas, la pandemia resulté ain mas fabulosa.
Mientras la economia estadounidense recortaba 30 millones de puestos de trabajo en
un mes, Amazon contradecia esta tendencia, apareciendo ante una parte de los
ciudadanos como un hibrido entre la Cruz Roja, porque entregaba paquetes basicos
a ciudadanos confinados, y el New Deal de Roosevelt, por contratar a 100.000
empleados extra y pagarles un par de dolares mas por hora. Es cierto que las grandes
tecnologicas invirtieron el dinero de los bancos centrales y crearon nuevos puestos
de trabajo, pero la inversion se destind a aumentar su capital en la nube y los
empleos creados fueron de proletarios de la nube. Incluso las empresas nubelistas a
las que la pandemia afectd negativamente, como Uber y Airbnb, cuyos clientes no
podian utilizar sus servicios, cogieron el dinero de los bancos centrales e invirtieron
en mas capital en la nube como si no se estuviera produciendo una crisis sanitaria.

Fueron la pandemia y la avalancha de dinero publico que ésta desencadeno las
que marcaron el inicio de la era del capital en la nube. Y si queremos un hito con el
que sefialar su comienzo formal, esa mafiana de verano nos servira. Pero como ya he
insinuado, la historia del auge del capital en la nube como consecuencia del dinero
publico en realidad empieza antes, ya que fue tras el crac de 2008 cuando los bancos
centrales del mundo empezaron a imprimir masivamente dinero estatal y éste
empezo a tener un efecto extrafio y contraintuitivo sobre los beneficios.

El secreto de la nueva clase dirigente

Como sabes, me fascinaban las historias que me contabas frente a la chimenea sobre
los trabajadores del metal, en concreto de los herreros, que aceleraban la historia.
Sin embargo, en las décadas posteriores me he vuelto més escéptico ante los relatos
que ponen demasiado énfasis en la tecnologia y no el suficiente en como los grupos
poderosos se apoderan de ella y la manipulan para obtener y mantener el dominio
sobre los demas. La maquina de vapor habria sido una nota al pie en la historia de
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no ser por los capitalistas que la utilizaron para deponer a la clase dirigente de
entonces, los feudalistas.

Sin embargo, no hay que dar por hecho que cada nuevo avance tecnoldgico
espectacular genere una forma de capital inequivocamente distinta que vaya a ser
aprovechada por una nueva clase revolucionaria. Los avances tecnologicos de la
Segunda Revolucion Industrial —las redes eléctricas, el telégrafo, mas tarde el
teléfono, las autopistas llenas de automoviles, las cadenas de television—, esta
extensa red de maquinaria admirable, tal vez hayan dado lugar a las grandes
empresas, las grandes financieras, la Gran Depresion, la economia de guerra,
Bretton Woods, la tecnoestructura de posguerra y la Unién Europea, y quizad hayan
construido la sociedad moderna que tu generacién y la mia dimos por sentado, pero
no generaron ni un nuevo tipo de capital ni una nueva clase que pudiera desafiar la
supremacia de los capitalistas.

Sin embargo, las tecnologias que engendraron el capital en la nube han
demostrado ser mdas revolucionarias que cualquiera de sus predecesoras. Han
servido para que el capital en la nube desarrollara capacidades que nunca tuvieron
los anteriores tipos de bienes de capital. Se ha convertido, al mismo tiempo, en
captador de atencion, fabricante de deseos, impulsor del trabajo proletario (los
proletarios de la nube), desencadenante de una mano de obra gratuita y masiva (los
siervos de la nube) y, ademas, en creador de espacios de transaccion digital
privatizados (feudos en la nube como amazon.com) en los que ni los compradores ni
los vendedores disfrutan de las opciones que tendrian en los mercados normales. >
Como resultado, sus propietarios —los nubelistas— han adquirido la habilidad de
hacer algo que los Edison, los Westinghouse y los Ford nunca lograron: convertirse
en una clase revolucionaria que desplaza activamente a los capitalistas de lo mas
alto del orden jerarquico de la sociedad.

En este proceso, los nubelistas —algunos de manera consciente, otros sin
pensarlo— han cambiado todo lo que las versiones previas del capitalismo nos
habian ensefiado a dar por sentado: la idea de qué constituye una mercancia, el ideal
del individuo autonomo, la propiedad de la identidad, la propagacion de la cultura,
el contexto de la politica, la naturaleza del Estado, la estructura de la geopolitica. La
pregunta acuciante es: ;coOmo financiaron los nubelistas todo esto?

Los primeros industriales financiaron sus fabricas, barcos de vapor y canales con
la sangre y el sudor de la mano de obra esclava africana y el botin procedente de las
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tierras y los pueblos de América y el sur de Asia. Mas tarde, los Edison, los
Westinghouse y los Ford utilizaron el dinero que sacaban de la nada los banqueros
privados que se acabarian convirtiendo en las grandes financieras. Los nubelistas
hicieron algo mas sutil e impresionante: cogieron ellos mismos los rios de dinero
que estaban imprimiendo los bancos centrales de los Estados capitalistas
desarrollados.

Fue, sencillamente, un golpe maestro. Imagina conseguir que los Estados
capitalistas mas ricos del mundo impriman el dinero que te permite crear un nuevo
tipo de capital social. Imagina que este nuevo tipo de capital social tiene el
superpoder intrinseco de lograr que miles de millones de personas lo reproduzcan en
tu beneficio de manera gratuita. Imagina, ademds, que este tipo de capital,
financiado con dinero del Estado y reproducido por el trabajo gratuito de los
ciudadanos, intensifica tu poder para extraer plusvalia de los proletarios que trabajan
por salarios menguantes y en condiciones cada vez peores, pero también de los
capitalistas obligados a retirar sus mercancias de los mercados tradicionales y
venderlas a través de tu capital en la nube. Ni siquiera tendrias que acumular dinero,
porque seria mucho mas prudente guardar tus estupendas ganancias en algun
monedero digital dentro del imperio de tu capital en la nube que en la cuenta de
algln patético banquero.

Parece inverosimil. ;Como demonios convencieron los nubelistas a los grandes
bancos centrales de que los financiaran de esta manera? La respuesta es la siguiente:
no tuvieron que hacerlo.

Las consecuencias imprevistas de 2008

En los quince afios transcurridos desde que el capitalismo tuvo una experiencia
cercana a la muerte, los bancos centrales, por iniciativa propia, han estado
imprimiendo dinero y canalizdndolo hacia los financieros. A su juicio, asi han
salvado el capitalismo. En realidad, lo han cambiado por completo, al contribuir a
financiar la aparicion del capital en la nube. Pero asi es como llega la historia: como
resultado de las consecuencias imprevistas.

La bonanza del dinero impreso por los bancos centrales comenz6 en 2008, poco
después de la implosion total del sector bancario occidental. Entonces, los politicos
y los banqueros centrales temieron que si dejaban que los bancos quebraran y los
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ahorros de la gente desaparecieran, como habia hecho la administraciéon de Herbert
Hoover en 1929, provocarian una segunda Gran Depresion. Asi que en la cumbre
celebrada en Londres en abril de 2009, los banqueros centrales del G7 —junto con
sus presidentes y sus primeros ministros— acordaron hacer lo que fuera necesario
para reflotar los bancos. Era lo sensato.

Lo absurdo fue que, ademas de salvar a los bancos quebrados, rescataron a los
banqueros responsables de su fracaso —cuyo comportamiento habia sido casi
delictivo— y de sus fatales practicas. Lo que es peor, ademas de practicar el
socialismo con los banqueros, sometieron a los trabajadores y a la clase media a una
austeridad brutal.* Recortar el gasto publico en medio de una gran recesion es
siempre una pésima idea. Hacerlo mientras se imprimen montafias de dinero para los
financieros se lleva el premio a la estupidez manifiesta. No so6lo se tratd de un
descarado doble rasero que hizo un dafio incalculable a la fe de una generacion en la
clase politica, sino que tuvo un efecto letal en la economia.

La austeridad no solo es mala para los trabajadores y las personas que necesitan
ayuda del Estado durante épocas dificiles, sino que, ademads, acaba con la inversion.
En cualquier economia, lo que gastamos colectivamente se traduce de manera
automatica en lo que ganamos colectivamente. Una recesion tiene lugar cuando el
gasto privado disminuye. Al reducir el gasto publico en ese preciso momento, el
Estado acelera la caida del gasto en toda la economia y, por lo tanto, acelera el ritmo
al que caen los ingresos totales de la sociedad. Y si los ingresos totales de la
sociedad estdn cayendo, las empresas dificilmente van a gastar dinero en aumentar
su capacidad cuando los consumidores no tienen dinero para comprar. Asi es como
la austeridad acaba con la inversion.

Con la inversion noqueada, primero, por el crac de 2008, y rematada poco
después por la austeridad, era imposible que dar dinero nuevo a los financieros fuera
a resucitarla. Ponte en el lugar de un capitalista en el momento en que la austeridad
esta eliminando los ingresos de tus clientes. Supon que te doy mil millones de
dolares para que juguetees gratis, es decir, a un tipo de interés cero. Por supuesto,
aceptaras los mil millones gratuitos pero, como ya hemos visto, estarias loco si los
invirtieras en nuevas lineas de produccion. ;Qué hards entonces con ese dinero?
Podrias comprar bienes inmuebles o arte o, mejor aun, acciones de tu propia
empresa. Asi, las acciones de la empresa se revalorizardn y, si eres el CEO que la
dirige, tu estatus y los bonus vinculados a las acciones también aumentaran. En otras
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palabras, no hay nuevas inversiones, pero si mucho mas poder en manos de los
poderosos.

Esto es justo lo que ocurrid. Al ver que, en un futuro préximo, la gran mayoria
de la gente probablemente estaria atrapada en la pobreza y la precariedad, las
grandes empresas emprendieron la huelga de inversiones mas profunda y larga de la
historia, al tiempo que gastaban grandes sumas de dinero en cosas como negocios
inmobiliarios que gentrificaban los barrios y agudizaban las divisiones. En todas las
eras doradas del capitalismo ha aumentado la desigualdad, porque los ricos obtienen
beneficios con mayor rapidez que los pobres. Los afios posteriores a 2008 fueron
diferentes. La desigualdad no aumentd porque los ingresos de los pobres
aumentaran con mayor lentitud que los de los ricos, sino porque sus ingresos
disminuyeron en realidad, mientras los financieros y las grandes empresas
acumulaban ganancias.

Cuando un Estado activista enriquece extraordinariamente a los banqueros cuyas
actividades casi delictivas llevaron a la miseria a una mayoria de la poblacion,
mientras ésta es castigada con una austeridad contraproducente, se provocan dos
nuevas desgracias: una politica envenenada y el estancamiento permanente. No hace
falta profundizar en la politica envenenada, todos hemos soportado la pesadilla que
va desde los neonazis de Grecia hasta el estadounidense Donald Trump. Pero ;y el
estancamiento permanente? ;Por qué el hecho de que los ultrarricos aumenten su
riqueza estanca el capitalismo? ;Y como llevo eso a la financiacion del capital en la
nube?

Dinero envenenado, estancamiento dorado

El término inflacion se refiere a un aumento generalizado del precio de la mayoria
de las cosas. A veces, cuando sube el precio del pan es simplemente porque de
repente la harina se ha vuelto més escasa o el pan estd mas de moda. Pero en el caso
de la inflacidn, el precio de algo sube porque estd aumentando el precio de todas las
cosas, asi que todo el mundo necesita mas dodlares, yenes o euros para comprar un
pan, una taza de café o un smartphone, no sélo el panadero. Asi es como la inflacion
reduce el valor de cambio del dinero.

El capitalismo, como es bien sabido, abri6 una brecha entre el valor y el precio
de las cosas. El dinero no fue una excepcion. El valor de cambio del dinero refleja la

88



disposicion de la gente a entregar cosas valiosas por determinada suma de dinero —
un valor que la inflacion disminuye, como acabamos de ver—. Pero, en el
capitalismo, el dinero también adquirié un precio de mercado distinto: el tipo de
interés que hay que pagar para alquilar un monton de dinero durante un periodo
determinado. El precio de las patatas baja cuando hay patatas almacenadas que
nadie quiere comprar. De la misma manera, cuando la demanda de dinero (es decir,
de préstamos) es inferior a la cantidad de dinero disponible para ser prestada, su
precio —el tipo de interés— disminuye. Las grandes empresas capitalistas tienen
capacidad para pedir prestado gran parte del dinero que los prestamistas, en su
mayoria gente rica con grandes ahorros, estdn dispuestos a prestar (que es lo que
hacen cuando invierten en un bono). Asi que son las grandes empresas, con su
anhelo de préstamos, las que determinan la demanda total de dinero. En teoria, los
bancos centrales pueden influir en los tipos de interés ajustando el tipo al que ellos
prestan dinero a otros bancos, lo que les permite trasladar el tipo inferior y, por lo
tanto, estimular o desincentivar la inversion. Pero los tipos de interés generales
vienen determinados, como en cualquier mercado, por la oferta y la demanda totales
de dinero.

Después de 2008, y sobre todo durante la pandemia, ocurri6 algo extrafio. El
dinero conservo su valor de cambio —durante todo ese periodo, desde finales de
2008 hasta principios de 2022, la inflacion fue muy baja (a veces negativa)—, pero
al mismo tiempo se desplomo su precio (es decir, el tipo de interés) y llegd a ser
negativo en muchas ocasiones. > Esto fue un reflejo del hecho de que la austeridad
estaba anulando la inversion empresarial y, por lo tanto, la demanda de dinero de los
empresarios era minima. Aunque, seguramente, si los bancos centrales seguian
reduciendo los tipos de interés, acabaria llegando un momento en el que el dinero
seria lo bastante barato para que los préstamos y la inversion volvieran a repuntar,
[cierto? Pues no.

En el caso de las patatas, los microchips o los coches, la caida de los precios
suele solucionar un problema de exceso de oferta (es decir, cuando la oferta supera a
la demanda) de la siguiente manera: los buscadores de gangas se abalanzan sobre la
oferta mientras se reduce la produccion, y asi la «correccion» de los precios elimina
su exceso. Sin embargo, cuando se trata de dinero, ocurre algo diferente. Cuando su
precio —el tipo de interés— cae rapidamente, los capitalistas entran en panico. En
lugar de alegrarse porque ahora pedir prestado resulta mas barato, piensan: «Por
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supuesto, es bueno poder pedir un préstamo por casi nada. Pero si el banco central
permite que los tipos de interés bajen tanto, jlas cosas deben de estar muy mal! No
invertiré ni aunque me den el dinero». Esa es la razon por la que la inversion se
negd a recuperarse, incluso después de que los banqueros centrales redujeran el
precio oficial del dinero casi a cero. Y eso fue solo la mitad de su pesadilla posterior
a 2008.

La otra mitad fue el control absoluto que tenian los fracasados banqueros sobre
todo el mundo, incluidos los bancos centrales y los gobiernos —la herencia de tres
décadas de dominio del Minotauro estadounidense sobre el capitalismo global—.
Ese control les resultdé muy util cuando sus bancos empezaron a quebrar uno tras
otro entre 2007 y 2011. En general, solo hizo falta una llamada de teléfono motivada
por el panico para que un banquero consiguiera que el Estado lo rescatara y le diera
una linea de descubierto abierta. ® Desde finales de 2008 hasta principios de 2022,
los bancos centrales de Europa, Estados Unidos y Japén inyectaron en las cuentas de
los financieros montafias de dinero recién acufiado,’ lo que agravd aun mas el
problema de los tipos de interés. Al incrementar extraordinariamente la oferta de
dinero que las grandes empresas se negaban a invertir,® el socialismo para
financieros hizo que el tipo de interés se adentrara cada vez mdas en territorio
negativo.

Era un mundo nuevo y extrano. Los precios negativos tienen sentido en el caso
de los males, lo contrario de los bienes. Cuando una fabrica quiere deshacerse de
residuos toxicos, cobra un precio negativo por ellos: sus directores pagan a alguien
para que se deshaga de los residuos, un proceso costoso sobre todo si se hace de
forma respetuosa con el medioambiente. ° Pero jcomo puede el dinero convertirse
en un mal del que deshacerse? Cuando los bancos centrales empezaron a tratar el
dinero como un fabricante de coches trata el acido sulfurico usado, o una central
nuclear sus aguas residuales radiactivas, fue cuando supimos que habia algo podrido
en el reino del capitalismo financiarizado.

(Como es posible que el dinero adquiera un precio negativo? Fuiste ta, papa,
quien me ayud6 a entender la paradoja de los tipos de interés negativos. Al
ensefiarme la teoria de Einstein de que la luz tiene dos naturalezas, me abriste la
mente a la doble naturaleza del trabajo, del capital y, también, del dinero. La primera
naturaleza del dinero es la de una mercancia cualquiera que intercambiamos por
otras mercancias. Pero el dinero, como el lenguaje, también es un reflejo de nuestra
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relaciéon mutua, y de cdmo transformamos la materia y damos forma al mundo que
nos rodea. Cuantifica nuestra «capacidad alienada» de hacer cosas juntos, como
colectivo. Cuando reconocemos la segunda naturaleza del dinero, todo tiene mucho
mas sentido, porque fue esta capacidad colectiva la que se rompid. El dinero
envenenado fluia abundantemente, pero no hacia inversiones importantes, empleos
de calidad o algo capaz de reanimar los perdidos «espiritus animales» del
capitalismo. Los accionistas y los ejecutivos compraron tierras, almacenes vacios,
arte, chalets de estilo suizo, pueblos enteros en Italia e incluso islas en Grecia, el
Caribe y el Pacifico. Coleccionaron clubes de fltbol, grandes yates y, en algiin
momento, empezaron a comprar activos digitales como bitcoins o algo llamado
NFT, ! algo que ni entendian ni con lo que sabian qué hacer. Asi es como el
socialismo para banqueros y la austeridad para el resto de nosotros impidieron el
dinamismo del capitalismo, empujdndolo a un estado de estancamiento dorado.
Como veremos a continuacion, el capital en la nube fue la Unica fuerza vibrante y
agitadora que se beneficio del envenenamiento del dinero.

Como los beneficios se convirtieron en algo opcional para los
«nubelistas»

Recuerdo sentirme confundido cuando, a finales de los anos sesenta, a veces mama
y tu os desviabais de vuestras obsesivas discusiones sobre la junta —el término que
los griegos usaban para referirse a la dictadura fascista que arruinaba nuestras vidas
— para hablar de algo llamado «la derecha». Por lo que podia entender, sonaba
como un cruce entre lo divino y lo abominable. Asi que te pregunté: «;Qué es,
exactamente, la derecha?». Tras tu habitual recorrido por los albores de la historia
—describiendo como en la Asamblea Nacional engendrada por la Revolucion
francesa en 1789, los curtidos revolucionarios que querian derrocar al rey y su
régimen se sentaban en el lado izquierdo de la asamblea, y los partidarios del rey
ocupaban los asientos de la derecha; como mas tarde, una vez establecido el
capitalismo, la derecha paso a identificarse con los intereses de los capitalistas y con
una ferviente oposicidon a la mano de obra organizada o la intervencion del Estado
—, acabaste llegando al quid de lo que representaba en nuestra época: «La gente de
la derecha politica cree que el trabajo duro orientado al beneficio privado es el
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camino mas seguro hacia una sociedad rica y buena. La gente de izquierdas no lo
creey.

Aprecié mejor tu definicidon cuando, posteriormente, conoci los escritos de Adam
Smith, el economista escocés del siglo xviir que es algo asi como el santo patron de
los partidarios del libre mercado. Si, los propietarios de fabricas que llevaban a
trabajadores de catorce afios a una muerte prematura eran unos salvajes. Pero Smith
sostenia que las necesidades de la sociedad —mas ropa y més barata, el cobijo, la
comida..., aquello de lo que estd hecha la prosperidad— no podian satisfacerse con
moralistas o bienhechores. S6lo podia hacerlo la pasion de los capitalistas por el
beneficio. ;Por qué? Porque para obtener beneficios no era suficiente con exprimir
hasta la extenuacion a los trabajadores. Al fin y al cabo, los competidores hacian lo
mismo. No, para ganar a la competencia, los capitalistas tenian que invertir —en
maquinas nuevas que, por ejemplo, redujeran los costes y les permitieran rebajar el
precio respecto a sus rivales—. Asi, impulsada por el animo de lucro, la sociedad se
equiparia para fabricar la cantidad suficiente de productos basicos para la vida y al
menor precio posible. Segin Smith, el capitalismo engendr6 riqueza y progreso
gracias al despiadado afan de lucro de los capitalistas, y no a pesar de ¢él. Como
escribio en La riqueza de las naciones (1776):

Al perseguir su propio interés frecuentemente fomentara el de la sociedad mucho mas eficazmente que si de

hecho intentase fomentarlo. Nunca he visto muchas cosas buenas hechas por los que pretenden actuar en
bien del pueblo.

El crac de 1929 y la Gran Depresion arruinaron la reputacion de los mercados
motivados por el beneficio. Pero, en cada una de las posteriores metamorfosis del
capitalismo —durante el New Deal, la economia de guerra, la era de Bretton Woods
y, sobre todo, con el auge de la tecnoestructura y del Minotauro—, el beneficio
siguié siendo su fuerza motriz. Junto con la deuda, era lo que hacia girar los
engranajes de cualquier forma de capitalismo presente en el planeta. Hasta que, tras
los acontecimientos de 2008, los bancos centrales del norte global cayeron en la
trampa de bombear cantidades interminables de dinero envenenado en los mercados
financieros. Luego, por primera vez desde que el capitalismo se habia despertado
dos siglos y medio antes, el beneficio dejo de ser el combustible que encendia el
motor de la economia mundial, impulsando la inversion y la innovacién. Ese papel,
el de alimentar la economia, lo asumio el dinero de los bancos centrales.
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El beneficio siguid siendo la ambicién de todo capitalista, el objetivo de
cualquier vendedor, la aspiracion de las personas que luchaban por una vida mas
comoda. Pero la acumulacion de capital, el proceso que crea riqueza aumentando el
tamafio del pastel, se desvinculd de los beneficios, al igual que el final del sistema
de Bretton Woods y el posterior auge del Minotauro habian disociado el trabajo duro
de la mejora de las condiciones de vida. La intencion de los banqueros centrales no
era sustituir los beneficios. Simplemente cayeron en una trampa que ellos mismos
habian creado. El panico de 2008 habia acabado con la demanda de dinero para
inversiones, causando una sobreoferta que deprimid los tipos de interés. Cuanto mas
calan éstos, mayor era la conviccion de los inversores de que las cosas estaban tan
mal que seria una locura invertir. Sin embargo, se siguieron inyectando billones de
dolares procedentes de los bancos centrales en las finanzas, de modo que el circulo
vicioso continud, con los tipos de interés bajando cada vez mas: hasta cero o incluso
cifras negativas.

Cuando los conglomerados y los gobiernos empezaron a depender de los
préstamos sin intereses, y las empresas de los paises en desarrollo pedian prestado
mas que sus gobiernos —mas de 2 billones de dolares a finales de la década de 2010
—, los banqueros centrales se enfrentaron a un feo dilema: o bien cerrar el grifo del
dinero, lo que significaria hacer saltar por los aires el capitalismo financiarizado tras
haber impreso mucho dinero para salvarlo, o bien seguir inyectando dinero en el
sistema, esperando que sucediera un milagro pero, en realidad, facilitando la
sustitucion del beneficio como motivacion y lubricante del capitalismo. Como era
de esperar, optaron por lo segundo.

La angustia de los bancos centrales fue la alegria de los nubelistas. En este
periodo, empresarios intrépidos y talentosos como Jeff Bezos y Elon Musk pudieron
construir su capital en la nube, supercaro y ultrapoderoso, sin necesidad de hacer
ninguna de las tres cosas que los capitalistas habian hecho tradicionalmente para
expandirse: pedir dinero prestado a algin banco, vender grandes partes de su
negocio a otros o generar grandes beneficios para pagar nuevo capital social. ;Por
qué pasar por esto cuando el dinero de los bancos centrales fluia sin trabas? Y asi,
entre 2010 y 2021, la riqueza en papel de estos dos hombres —es decir, el precio
total de sus acciones— paséd de menos de 10.000 millones de dolares a unos 200.000
millones de dolares cada uno.
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Para que quede claro, el dinero gratuito de los bancos centrales no fue a parar
directamente a los nubelistas. Se limitd a seguir el camino que ofrecia menor
resistencia. Primero, a través de los bancos, llegd a los directivos de los
conglomerados tradicionales. Espantados por la pobreza de las masas, éstos
descartaron las inversiones reales y lo utilizaron para recomprar sus propias
acciones. Las sumas implicadas fueron tan elevadas que, como una marea
indiscriminada, hicieron subir el precio de todos los activos a su alrededor: acciones,
bonos, derivados..., todos y cada uno de los papeles que los financieros ponian a la
venta aumentaban de precio. A nadie le preocupaba si ese trozo de papel acabaria
dando beneficios. Mientras el banco central estuviera atrapado en la produccion de
dinero nuevo, sabian que el peor de los papeles se venderia mafana por mas de lo
que valia ayer.

La prensa financiera lo calific6 como el «todo sube» o el «repunte de todo».
Dur6 mas de una década. Con el precio de las acciones de las empresas disparado,
con independencia de si éstas obtenian beneficios, los ricos aumentaron
enormemente su riqueza sin hacer nada. Entonces llegd la pandemia, que dio al
repunte general otro gran impulso. Lo que ocurrié la mafiana del 12 de agosto de
2020 en Londres, que ti y yo presenciamos desde la terraza de Egina, fue un buen
ejemplo de ello: los bancos centrales, que temian que el confinamiento provocara
una crisis irreversible en la economia, hicieron mucho mas de lo que venian
haciendo desde 2008: pusieron al limite sus imprentas digitales.

En la algarabia subsiguiente, los «capitalistas terrestres» —empresas
automovilisticas tradicionales, corporaciones petroleras, productores de acero y
similares— se contentaron con sentarse sobre su creciente riqueza en papel,
transformandola en bienes inmuebles u otros activos tradicionales. En cambio, los
nubelistas, como Jeff Bezos y Elon Musk, actuaron con rapidez para convertir su
riqueza en papel —antes de que se desvaneciera— en un extractor de valor mucho
mayor: el capital en la nube.

Ambos sabian que el beneficio era irrelevante. Lo importante era aprovechar la
oportunidad de establecer un dominio total del mercado. En 2021, Goldman Sachs,
uno de los bancos menos amables de Wall Street, asombré al mundo financiero al
publicar un «indice de tecnologias no rentables», que demuestra perfectamente
como el capitalismo se ha emancipado de los beneficios: entre 2017 y el inicio de la
pandemia, las empresas nubelistas deficitarias vieron aumentar el valor de sus
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acciones un 200 por cien. En mitad de la pandemia, su valor se habia disparado
hasta el 500 por cien de su valor en 2017. Durante 2020, el mejor afio de Amazon
desde su creacion, cuando sus ventas, impulsadas por la pandemia, se dispararon, la
empresa de Bezos registrd ventas por valor de 44.000 millones de euros en su sede
central de Irlanda, pero no pagd ni un céntimo de impuesto de sociedades porque
obtuvo cero beneficios. Lo mismo ocurrié con Tesla: a pesar de que sus margenes de
beneficio apenas superaban el cero, el precio de sus acciones se dispard, pasando de
unos 90 doélares a principios de 2020 a mas de 700 dodlares a finales de ese afio.

Los nubelistas utilizaron sus revalorizadas acciones como garantia y se llevaron
muchos de los miles de millones que circulaban por el sistema financiero. Con ellos
pagaron granjas de servidores, cables de fibra dptica, laboratorios de inteligencia
artificial, almacenes gigantescos, desarrolladores de software, los mejores
ingenieros, prometedoras start-ups y todo lo demas. En un entorno en el que el
beneficio se habia convertido en algo opcional, los nubelistas aprovecharon el
dinero de los bancos centrales para construir un nuevo imperio.

Mientras tanto, el menoscabo de uno de los principios basicos del capitalismo —
el animo de lucro— tuvo repercusiones en los demas.

Desigualdades privadas

Piensa, por ejemplo, en Gillian, que trabaja para un proveedor privado de atencion
sanitaria en los condados de los alrededores de Londres. En algin momento de
mediados de 2010 se entera de que la compaiiia ha sido adquirida por una empresa
de capital de inversion. No sabe lo que significa capital de inversion y no ha oido
hablar de la empresa que ahora es propietaria de su empleador. Pero a ella y a sus
compaifieros se les asegura que no tienen nada que temer: la nueva direccion solo
estd interesada en que la empresa prospere.

Al principio, Gillian apenas nota diferencias, salvo que el logo es mas elegante y
algunas mejoras generales. Sin embargo, los nuevos propietarios dividen
subrepticiamente la compafiia en dos empresas distintas: un proveedor de servicios
sanitarios, digamos CareCom, que emplea a Gillian y al resto del personal que
proporciona cuidados; y otra empresa, digamos PropCom, que es la propietaria de
todos los bienes (edificios, equipos, furgonetas, etcétera) y cobra a CareCom un
alquiler por su utilizacion.
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PropCom no tarda en aumentar la renta que esta cobrando a CareCom y anuncia
nuevas subidas. La direccion de CareCom reune a Gillian y sus compafieros de
trabajo y, aludiendo al aumento del alquiler, les explica que, a menos que acepten
trabajar mas horas sin cobrar mas, CareCom tendrd que liquidarse. Mientras,
PropCom utiliza como garantia el aumento de sus ingresos debido a los alquileres a
largo plazo procedentes de CareCom para obtener un gran préstamo a un banco. En
pocos dias, el préstamo se ha convertido en dividendos para los accionistas de la
empresa de capital de inversion.

Cinco afios después, CareCom ha sido liquidada. Tras cinco afios de rapido
empeoramiento de los salarios y las condiciones laborales, Gillian y sus compafieros
han sido despedidos, y los grandes contratos para prestar asistencia a las
comunidades locales, pagados por adelantado por los contribuyentes, han dejado de
cumplirse abruptamente. Pero, ademas del valor de todos los bienes inmuebles
adquiridos durante el «todo sube», PropCom se ha revalorizado. Una vez vendida la
propiedad de PropCom, el banco que le prest6 el dinero es resarcido y la empresa de
capital de inversion se queda con el resto en nombre de sus inversores.

Esta sordida practica tiene un nombre reconfortante, aunque confuso:
«recapitalizacion de dividendos», si bien llamarlo asi es equivalente a llamar
«redistribucion de activos» al atraco de un banco. Lo que ha hecho la empresa de
capital de inversion que le costo a Gillian su puesto de trabajo es una liquidacion de
activos, en la que la financiarizacion ha aportado la necesaria cortina de humo. Los
saqueadores, que no han creado ningin valor nuevo, se han limitado a desvalijar a
un proveedor de asistencia sanitaria preexistente. Los primeros economistas, como
Adam Smith, dirian que se trata de un caso clasico en el que la renta feudal derrota
al beneficio capitalista; en el que la extraccion de riqueza por parte de quienes ya la
poseen triunfa sobre la creacion de nueva riqueza por parte de los empresarios. Y el
punto clave a tener en cuenta es que el éxito de ese plan depende de que, tras la
destruccion de la empresa original, los saqueadores sean capaces de vender filiales
como PropCom a un precio suficientemente alto.

Antes de 2008, cuando el beneficio todavia era la fuerza motriz del capitalismo,
no habria sido posible que se generalizara un modelo de este tipo: en ese caso, si se
hubieran puesto a la venta al mismo tiempo demasiados PropCom distintos, su valor
habria caido. Esto es lo que hacia que Adam Smith fuera optimista respecto al
capitalismo: su fe en que el beneficio capitalista seguiria triunfando sobre la renta

96



feudal. En realidad, desde que Smith escribié sus famosos textos en la década de
1770, la renta ha sobrevivido e incluso prosperado bajo el capitalismo. Los carteles,
las estafas a los consumidores, la exitosa fabricacion del deseo por cosas que no
necesitamos y que llevdo a cabo la tecnoestructura, la liquidacion de activos
financiarizada..., todas estas practicas han generado rentas crecientes dentro del
capitalismo. Sin embargo, el optimismo de Smith se basaba en una perspectiva mas
amplia: la renta s6lo sobrevivia como pardsita y a la sombra del beneficio. Eso
cambid después de 2008. Cuando el dinero de los bancos centrales sustituyd al
beneficio como combustible de la economia y el «todo sube» aumentd aun mas el
precio de filiales como PropCom, el capital de inversion fue capaz de hacerse, de
una sola vez, con el control de tantas empresas capitalistas como pudo, y de
liquidarlas con éxito. Y eso no es todo.

El socialismo para financieros dio lugar a otro grupo de superseiiores financieros
que competian con los nubelistas —tres compafiias estadounidenses con un poder
superior al del capital de inversion y el de todos los capitalistas terrestres juntos:
BlackRock, Vanguard y State Street—. Estas empresas gestoras de activos, las «Tres
Grandes», como se las conoce en los circulos financieros, son de hecho las duenas
del capitalismo estadounidense. No, no estoy exagerando.

La mayoria de la gente no ha oido hablar de las Tres Grandes, pero si de las
empresas que poseen, entre las que estan las principales aerolineas de Estados
Unidos (American, Delta, United Continental), gran parte de Wall Street (J. P.
Morgan Chase, Wells Fargo, Bank of America, Citigroup) y fabricantes de
automoviles como Ford y General Motors. Juntas, las Tres Grandes constituyen el
mayor accionista individual de casi el 90 por ciento de las empresas que cotizan en
la Bolsa de Nueva York, incluidas Apple, Microsoft, ExxonMobil, General Electric
y Coca-Cola. En cuanto al valor en dolares de las acciones de las Tres Grandes,
tiene demasiados ceros para entender su significado. En el momento de escribir esto,
BlackRock gestiona casi 10 billones de dolares en inversiones; Vanguard, 8 billones
de dolares; y State Street, 4 billones de dolares. Para dar sentido a estas cifras: son
casi lo mismo que la renta nacional de Estados Unidos; o la suma de las rentas
nacionales de China y Japdn; o la suma de la renta total de la eurozona, Reino
Unido, Australia, Canada y Suiza. !

(Como ocurrio esto? La version oficial es que los fundadores de las Tres
Grandes detectaron un vacio en los mercados financieros: habia personas e
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instituciones ultrarricas que querian ser «inversores pasivos», es decir, comprar
acciones sin tener que elegir lo que compraban ni a los profesionales que lo hicieran
por ellos. Para satisfacer esta necesidad de comprar acciones seguras pero sin
ocuparse de ello, las Tres Grandes toman el dinero de los grandes ricos y compran,
literalmente, de todo —en concreto, acciones de todas las empresas que cotizan en
la Bolsa de Nueva York—. Dar tu dinero a las Tres Grandes para comprar acciones
en tu nombre no equivale, por lo tanto, a comprar una parte de una empresa,
jequivale a comprarla de toda la Bolsa de Nueva York!

Esto no podria haber sucedido antes de 2008, porque hasta entonces los
ultrarricos no tenian acceso a una cantidad de dinero lo bastante grande como para
que las Tres Grandes pudieran comprar una parte significativa de la Bolsa de Nueva
York. Después de 2008, sin embargo, el socialismo para ultrarricos patrocinado por
los bancos centrales cred dinero mas que suficiente. '> A partir de entonces, el
ascenso de las Tres Grandes a su posicion de poder financiero supremo fue casi
inevitable, y, ahora que estan ahi, disfrutan de dos ventajas insuperables: un poder
de monopolio sin precedentes sobre sectores enteros, desde las aerolineas y la banca
hasta la energia y Silicon Valley; '* y la capacidad de ofrecer a los ultrarricos un
elevado rendimiento con comisiones muy bajas. Estas dos ventajas permiten a las
Tres Grandes extraer rentas a una escala que habria hecho llorar a Adam Smith.

Casi puedo oir la voz de Smith, que imagino con un ligero acento escocés,
lamentando que después de 2008, y en nombre de la salvacion del capitalismo, los
bancos centrales acabaran con el dinamismo y la ventaja de éste. Puedo imaginar su
consternacion por que la renta, nociva y casi feudal, tuviera la oportunidad de
vengarse histéricamente del provechoso beneficio capitalista, asi como por que la
busqueda de beneficios quedara consignada a los aspirantes a pequefios burgueses,
mientras los ricos de verdad se susurran alegremente unos a otros que el beneficio es
para los perdedores. Puedo ver su exasperacion ante el hecho de que algunos
preciados guardianes del capitalismo, como la Reserva Federal y el Banco de
Inglaterra, hayan financiado una nueva forma de capital en la nube que estd
acabando con los mercados y haciendo que los consumidores pasen de ser agentes
soberanos a juguetes de algoritmos que escapan al control efectivo de los mercados,
de los gobiernos y quizé incluso de sus inventores.
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Volviendo a tu pregunta

Es hora de hacer una confesion. En 1993, cuando planteaste tu trascendental
pregunta, después de que te hubiera conectado a un incipiente internet, yo no estaba
preparado para responderla. Habian pasado un par de afos desde la mayor derrota
de la izquierda: el colapso de lo que se conocia como socialismo real, desde la
desaparicion de la Union Soviética y sus satélites hasta la adopcion por parte de
China de los mercados laborales capitalistas y los escarceos de la India con el
neoliberalismo —acontecimientos que, en un afio, afiadieron més de dos mil
millones de nuevos proletarios al sistema capitalista—. Y al recordar aquello, me
doy cuenta de que tal vez yo estaba demasiado dispuesto a aferrarme a cualquier
cosa que pudiera revivir la perspectiva de una alternativa progresista al capitalismo.
Aunque no era tan ingenuo como para ignorar que el capitalismo se habia vuelto
inexpugnable, me permiti anhelar suefios improbables.

Admirado por los primeros bienes comunales de internet, y fascinado por una de
las primeras impresoras 3D que vi en un laboratorio del MIT, fantaseé con la idea de
grupos de jovenes disefiadores que formaban cooperativas y utilizaban estas
impresoras a escala industrial para crear diferentes productos —desde coches
personalizados hasta frigorificos a medida—, sin depender de la produccién en masa
para mantener un coste bajo. Confiaba en que estas cooperativas podrian sacar
ventaja a los General Motors y General Electric del mundo capitalista. En que, como
diria un economista, las economias de escala en las que se basa el poder de General
Motors y General Electric serian erradicadas y se activaria un proceso que, como
minimo, reduciria el poder corporativo y tal vez allanaria el camino hacia un futuro
no capitalista digno.

No solo fue una ilusion. Fue una equivocacion espectacular no anticipar que lo
que surgiria de internet y convertiria a empresas como General Motors y General
Electric en una sombra de lo que fueron seria una nueva forma de capital, no un
grupo de cooperativas no capitalistas. Engafado por el primer internet y su
naturaleza descentralizada y ajena al mercado, cai de cabeza en un monumental
error de diagnostico.

Al asumir, errbneamente, que la Gnica amenaza seria para el capitalismo era el
auge de la mano de obra organizada, ignoré por completo la gran transformacion de
nuestro tiempo: cémo la privatizacion de los bienes comunales de internet, ayudada
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por la crisis de 2008 que hizo que los bancos centrales abrieran las puertas al dinero
estatal, engendraria un nuevo y superpoderoso tipo de capital; como este capital en
la nube daria lugar a una nueva clase dominante; en qué medida esa nueva clase
dominante resultaria revolucionaria, al aprovechar su capital en la nube para hacer
que casi toda la humanidad trabajara para ella, gratis o por una miseria, incluidos
muchos capitalistas; y, sobre todo, qué retroceso supondria todo eso en el gran plan
para emancipar a la humanidad y el planeta de la explotacion.

Lo extraordinario es que, como sucede con todas las transformaciones historicas,
nadie lo plane6. Ninglin capitalista pensd en convertirse en nubelista. Ningun
banquero central se propuso financiar a los nubelistas. Ningtn politico vio el dafio
que el capital en la nube infligiria a la politica democratica. De la misma manera
que el capitalismo surgio contra la voluntad de todo el mundo —Ilos reyes y los
obispos, pero también los campesinos—, el ascenso de los nubelistas se produjo sin
que nadie se diera cuenta y a espaldas de la inmensa mayoria, incluidos los agentes
histéricos mas poderosos.

Sabiendo lo que sabemos ahora, surgen dos preguntas. La primera tiene que ver
con la sostenibilidad del dominio de los nubelistas. Mientras escribo esto, la guerra
en Ucrania ha acelerado la moderada inflacion que se produjo tras la pandemia, lo
que provoco que los bancos centrales dejaran de acuiar dinero nuevo. Si estoy en lo
cierto, y fue el dinero de los bancos centrales lo que financié a los nubelistas,
[retrocederd su poder cuando se vayan agotando los rios de dinero de los bancos
centrales? ;jPodrian reaparecer los viejos conglomerados capitalistas, basados en el
«capital terrestre»?

La segunda pregunta, que te imagino haciéndome con énfasis, tiene que ver con
el lenguaje. ;Acaso la vida en el reinado de los nubelistas es esencialmente diferente
de la vida en el capitalismo? ;De verdad los nubelistas son tan diferentes de los
capitalistas como para necesitar un término nuevo —tecnofeudalismo— con el que
referirnos al sistema que habitamos ahora? ;Por qué no llamarlo hipercapitalismo o
capitalismo de plataformas?

Estas cuestiones las abordaré en el proximo capitulo. Pero, antes, papd, volvamos
por un momento a tu querido Hesiodo. Ademas de advertirnos de que toda nueva era
conformada por una tecnologia revolucionaria da lugar a una generacion cuyos
miembros «no cesaran de estar abrumados de trabajos y de miserias durante el dia,
ni de ser corrompidos durante la noche», Hesiodo también nos legd una alegoria

100



crucial: la de una aristocracia de dioses que habitan por encima de las nubes que
rodean el monte Olimpo, aferrdndose celosamente a su exorbitante poder sobre
nosotros, los mortales. Al describir este mundo como si se tratara del orden natural y
eterno de las cosas, Hesiodo plantea a la humanidad una pregunta dificil, tan
pertinente para nosotros como lo fue para la generacion de la Edad del Hierro:
(podremos los mortales reclamar alguna vez el poder de la aristocracia que habita en
las nubes? Y, si lo consiguiéramos, ;sabriamos qué hacer con ese poder? En otras
palabras, ;fue Prometeo un necio al robar a los dioses el fuego de la tecnologia?
Y, si no lo fue, ;cudl seria la tarea de un moderno Prometeo en la era del capital en
la nube? Esta es la pregunta definitiva que trataré de responder en el ultimo capitulo
de este libro.
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5

,Qué encierra una palabra?

Ambientada en la isla de Lesbos, Dafnis y Cloe es la novela romantica mas antigua
que se conserva. Escrita por Longo en el siglo 1 d C., cuenta la historia de dos
jovenes que se enamoran, pero que son tan inocentes que no entienden lo que les
ocurre ni saben qué hacer con ello. Hasta que Cloe no empieza a buscar palabras
para describir la belleza de Dafnis, ella no se enamora de €.

Cuando una palabra esta bien definida, escribi6 Simone Weil en 1937, nos ayuda
a «comprender una realidad o un objetivo concretos, o una manera de actuar.
Aclarar 1deas, desacreditar palabras intrinsecamente vacias y definir el uso de otras
palabras mediante analisis precisos es, por extrafio que parezca, una forma de salvar
vidas humanasy. !

Es tentador pensar que no importa como llamamos al sistema en el que vivimos.
Ya lo llamemos tecnofeudalismo o hipercapitalismo, el sistema es el que es, con
independencia de la palabra que utilicemos para describirlo. Tal vez sea muy
tentador, pero es un error. Reservar la palabra fascista para los regimenes que de
verdad entran en esa categoria y abstenerse de utilizarla para describir otros que, por
desagradables que resulten, no lo son, es muy relevante. Llamar pandemia a un
brote viral puede ser vital para movilizarse contra ¢él. Lo mismo ocurre con el
sistema global en el que vivimos: la palabra que utilicemos para describirlo puede
influir profundamente en si somos mas propensos a perpetuarlo y reproducirlo o si
podemos desafiarlo e incluso derrocarlo.

Imagina que vivimos en la década de 1770, cuando las primeras maquinas de
vapor empezaban a accionar las bombas de agua que mantenian secas las minas y a
hacer girar las ruedas de las factorias que William Blake llamo6 «oscuras fabricas
satanicasy». Mientras sus chimeneas vomitaban densas humaredas a lo largo del rio
Clyde, en Birmingham y los alrededores de Manchester, podriamos haber hablado,
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sin equivocarnos, de un incipiente «feudalismo industrial» o «feudalismo de
mercadoy». Técnicamente, estariamos en lo cierto.

Durante esa década, y al menos durante otro siglo, dondequiera que uno mirara
veia feudalismo. Habia sefiores feudales que dominaban las zonas rurales, poseian
titulos de plena propiedad de la mayoria de las manzanas urbanas, dirigian ejércitos
y armadas y presidian las comisiones parlamentarias y los organos de gobierno.
Incluso en la década de 1840, cuando Marx y Engels escribieron su manifiesto en
respuesta al impacto global de la clase capitalista, gran parte de la produccion seguia
teniendo lugar bajo el control de la antigua clase feudal, la nobleza terrateniente. La
propiedad de la tierra ain era la principal fuente de autoridad politica y la renta
seguia siendo mas poderosa que el beneficio, sobre todo tras las guerras
napolednicas, cuando los terratenientes recuperaron la ventaja sobre los capitalistas
al prohibir las importaciones de cereales con sus leyes del grano. 2

Y, sin embargo, si quienes crearon el lenguaje de aquella época hubieran sido
reacios a abandonar la palabra feudalismo y, en vez de capitalismo, hubieran
denominado feudalismo industrial o de mercado al nuevo sistema, se habria perdido
algo muy importante. Al llamarlo valientemente capitalismo, un siglo antes de que
el capital dominara por completo nuestras sociedades, abrieron los ojos de la
humanidad a la gran transformacion que se estaba produciendo a su alrededor.

Hoy, dondequiera que miremos vemos capitalismo. Los capitalistas siguen
siendo duefios de casi todo y dirigen el complejo militar-industrial. Dominan los
parlamentos, los organos de gobierno, los medios de comunicacion, los bancos
centrales y todas las instituciones mundiales poderosas, como por ejemplo el Fondo
Monetario Internacional, el Banco Mundial, el Club de Paris y la Organizacion
Mundial del Comercio. Los mercados aun rigen la vida de miles de millones de
personas, y conforman su mente y su imaginario. El beneficio sigue siendo el santo
grial para las masas que luchan por salir adelante, asi como para los individuos ricos
que creen que su obtencidn es un fin en si mismo. Del mismo modo que las guerras
napolednicas dieron un nuevo impulso al poder feudal, la guerra en Ucrania y sus
efectos inflacionistas estdn reviviendo la suerte del capital terrestre, incluso del
moribundo sector de los combustibles fosiles. Y sin embargo, al igual que sucedio
en la década de 1770, describir el incipiente sistema actual con términos del pasado
—Ilamarlo hipercapitalismo, capitalismo de plataformas o capitalismo rentista— no
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sOlo seria un fracaso de la imaginacidn, sino que ignoraria esa gran transformacion
de nuestra sociedad que esté teniendo lugar ahora.

Hemos visto que el capital en la nube surgio tras el cercamiento de los bienes
comunales de internet, y que la capacidad de reproducirse sin que a su propietario le
cueste nada, convirtiéndonos a todos en siervos de la nube, diferencia a este capital
de los demds. Hemos visto que con el cambio online, ahora Amazon funciona como
un feudo en la nube, en el que las empresas tradicionales pagan a Jeff Bezos para
poder operar como sus vasallos. Y hemos visto coémo los nubelistas de las grandes
tecnologicas lograron todo esto: aprovechando la avalancha de dinero procedente de
los bancos centrales que hizo que los beneficios fueran algo opcional. Al final del
capitulo anterior, consideramos dos resultados inmediatos: por un lado, el valor
siempre creciente de las empresas tipo «PropCom» ha permitido al capital de
inversion liquidar todo lo que cae en sus manos, y, por otro lado, las Tres Grandes
han establecido una especie de poder de monopolio colectivo sobre sectores enteros
de la industria. Entonces, en esencia, ;qué ha cambiado? ;Qué, con las palabras més
sencillas posibles, distingue este mundo del que lo precedid, y qué exige que
abandonemos la palabra capitalismo y la sustituyamos por tecnofeudalismo? Como
mencioné al final del altimo capitulo, es muy sencillo: el triunfo de la renta sobre el
beneficio.

La venganza de la renta: como el beneficio sucumbio a la renta de la
nube

(Qué tendria que ocurrir para que el capitalismo desapareciera? En tu juventud
tenias una respuesta precisa: el capitalismo, como el doctor Frankenstein, provocara
indirectamente su propia muerte, victima merecida de su principal creacion: el
proletariado. Estabas convencido de que el capitalismo estaba dando lugar a dos
grandes bandos destinados a enfrentarse: los capitalistas, que no trabajaban
fisicamente con las tecnologias revolucionarias que poseian; y los proletarios, que
trabajaban dia y noche en, sobre, bajo o con estas maravillas tecnoldgicas, desde
barcos mercantes y ferrocarriles hasta tractores, cintas transportadoras y robots
industriales. Las tecnologias revolucionarias no eran una amenaza para el
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capitalismo. Pero los trabajadores revolucionarios que sabian hacer funcionar esas
maquinas increibles si lo eran.

Cuanto mas dominara el capital la esfera econdmica y politica mundial, mas
cerca estarian ambos bandos de enfrentarse en una batalla crucial. A su término, por
primera vez, el bien habria vencido al mal a escala planetaria. La irreconciliable
division de la humanidad, entre propietarios y no propietarios, quedaria sanada. Los
valores nunca mas se reducirian a precios. Y la humanidad se reconciliaria por fin
consigo misma y haria que la tecnologia dejara de ser su ama para convertirse en su
sierva.

En la practica, tu vision significaba el nacimiento de una verdadera democracia
socialista tecnologicamente avanzada. El capital y la tierra de propiedad colectiva se
utilizarian para producir lo que la sociedad necesitara. Los directivos responderian
ante los empleados que los eligieron, ante los clientes y el conjunto de la sociedad.
El beneficio, entendido como fuerza motriz, despareceria porque la distincion entre
beneficio y salarios dejaria de tener sentido: todos los empleados serian accionistas
paritarios y su remuneracion procederia de los ingresos netos de su empresa. La
muerte simultanea del mercado de acciones y del mercado laboral convertiria a la
banca en un sector rigido, como el de los servicios publicos. En consecuencia, los
mercados y la riqueza concentrada perderian su brutal poder sobre las comunidades,
permitiéndonos decidir colectivamente cOmo prestar servicios sanitarios y
educativos y proteger el medioambiente.

Las cosas no podrian haber salido de manera mas diferente. Incluso en los paises
occidentales donde los sindicatos nacionales eran poderosos —como Alemania vy,
durante un tiempo, el Reino Unido—, los trabajadores asalariados no consiguieron
organizarse eficazmente y acabaron aceptando la idea de que el capitalismo era el
sistema «natural». La solidaridad entre los trabajadores del norte y los del sur sigue
siendo un suefio frustrado. El capital no ha dejado de fortalecerse. Y en aquellos
lugares donde triunfaron revoluciones que apostaban por tu vision, tarde o temprano
la vida acabd pareciéndose a un cruce entre Rebelion en la granja'y 1984 de George
Orwell. Nunca olvidaré cuando me confesaste, mientras me contabas horribles
historias de los afios que pasaste en los campos de prisioneros para izquierdistas
griegos, cual era el sentimiento que mas te abrumaba entonces: que, si nuestro
bando hubiera llegado al poder, probablemente estarias en la misma prision pero con
guardias diferentes. Era un reflejo de la angustia que sentian los auténticos
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izquierdistas en el mundo: buenas personas, entregadas a una vision, que acabaron
en gulags custodiados por antiguos camaradas o, peor aun, en puestos donde
ejercian el tipo de poder que su ideologia detestaba.

Sin embargo, tu prediccion esta aguantando muy bien, aunque no de la manera
que desearias. El capitalismo estd muriendo, estd siendo una victima indirecta y
merecida de su mayor creacion: los nubelistas, no el proletariado. Y poco a poco, los
dos grandes pilares del capitalismo —el beneficio y los mercados— estan siendo
sustituidos. Por desgracia, en lugar de un sistema poscapitalista que remedie por fin
las divisiones humanas y acabe con la explotacion de las personas y del planeta, el
sistema que se esta conformando intensifica y generaliza la explotacion de maneras
que hasta ahora eran inimaginables, salvo quizd para los escritores de ciencia
ficcion. Haciendo memoria, papa, ;por qué nos dejamos llevar por la tranquilizadora
ilusion de que la muerte de algo malo nos traeria necesariamente algo mejor? La
devastadora pregunta de Rosa Luxemburgo, «;socialismo o barbarie?», no era
retorica. Sin duda, la respuesta podria ser barbarie, o extincion.

Lo que necesitamos, por lo tanto, es un nuevo relato que explique lo que esta
sucediendo en realidad, y no lo que deseariamos que ocurriera; y lo que esta
sucediendo es la historia de como las rentas —el rasgo econdmico definitorio del
feudalismo— ha protagonizado un notable resurgimiento.

En el feudalismo, la renta era bastante facil de entender. Gracias a un accidente
de nacimiento, o a un decreto real, el senor feudal obtenia las escrituras de una
parcela que le daban poder para extraer parte de la cosecha producida por los
campesinos que habian nacido y crecido en esa tierra. En el capitalismo, entender el
significado de la renta y distinguirla del beneficio es mucho mas complejo; se trata
de una dificultad de la que fui testigo directo cuando era profesor universitario y me
esforzaba por ayudar a mis alumnos a distinguir ambas cosas.

No existe una diferencia aritmética: tanto la renta como el beneficio son el dinero
que queda una vez que se han pagado los costes. La diferencia es mas sutil,
cualitativa, casi abstracta: el beneficio es vulnerable a la competencia de mercado, y
la renta no lo es. El motivo estriba en sus diferentes origenes. La renta deriva del
acceso privilegiado a bienes cuya oferta es rigida, como el suelo fértil o las tierras
que contienen combustibles fosiles; no se pueden producir mas recursos de este tipo,
por mucho dinero que se invierta. El beneficio, por el contrario, acaba en los
bolsillos de los empresarios que han invertido en cosas que de otro modo no
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existirian —por ejemplo, la bombilla de Edison o el iPhone de Jobs—. El hecho de
que estas mercancias hayan sido inventadas y creadas por alguien, y de que, por lo
tanto, otra persona pueda inventar y crear una version mejor, es lo que hace que el
beneficio sea vulnerable a la competencia.

Cuando Sony invent6 el walkman, el primer equipo de alta fidelidad portatil y
personal, obtuvo importantes beneficios. Luego, la competencia de los imitadores
fue reduciendo los beneficios hasta que, con el tiempo, Apple saco el iPod y acabd
dominando el mercado. En cambio, al rentista le favorece la competencia de
mercado. Si Jack es propietario de un edificio en un barrio que se esta gentrificando
como resultado de lo que hacen los demas, la renta de Jack aumentarad aunque no
haga nada: ¢l puede, literalmente, enriquecerse mientras duerme. Cuanto mayor sea
la iniciativa de los vecinos de Jack y mas inviertan en la zona, mayor sera la renta de
Jack.

El capitalismo se impuso cuando el beneficio prevalecido sobre la renta, un
triunfo historico que coincidio con la transformacion del trabajo productivo y los
derechos de propiedad en mercancias que se vendian en el mercado laboral y el de
acciones, respectivamente. No fue so6lo una victoria econdémica. Mientras la renta
apestaba a vulgar explotacion, el beneficio reivindicaba su superioridad moral como
justa recompensa a los valientes empresarios que lo arriesgaban todo para navegar
las traicioneras corrientes de los mercados tormentosos. Sin embargo, a pesar del
triunfo del beneficio, la renta sobrevivid a la edad de oro del capitalismo del mismo
modo que los restos del ADN de nuestros antepasados, incluidos serpientes y
microbios extinguidos hace mucho tiempo, sobreviven en el ADN humano.

Las megaempresas capitalistas —Ford, Edison, General Electric, General
Motors, ThyssenKrupp, Volkswagen, Toyota, Sony y todas las demds— generaron
los beneficios que superaron a las rentas e impulsaron el dominio del capitalismo.
Sin embargo, como los peces rémora que se pegan a los grandes tiburones, algunos
rentistas no s6lo sobrevivieron, sino que, de hecho, prosperaron alimentandose de
las generosas sobras que dejaban los beneficios. Las empresas petroleras, por
ejemplo, se han embolsado enormes rentas del suelo por el derecho a perforar en
determinadas parcelas de tierra o lechos oceédnicos, por no mencionar el privilegio
de dafiar el planeta sin coste alguno para ellas.

Por supuesto, las compaiiias petroleras han intentado legitimar su botin
presentandolo como un beneficio capitalista, exagerando el grado en que sus
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ganancias son una recompensa por las inversiones realizadas en tecnologia de
perforacion inteligente y de bajo coste, sin la cual, es cierto, quiza el petroleo
extraido no podria competir con el que extraen los productores de petroleo de la
competencia. Lo mismo puede decirse de la promocidén inmobiliaria, en la que la
renta del suelo supera cualquier beneficio derivado de una arquitectura innovadora.
O de los servicios de suministro de electricidad o de agua privatizados, cuyas
ganancias se deben principalmente a las rentas que la clase politica les ha asignado.
Lo que tienen en comun todos estos megarrentistas es un importante incentivo para
legitimar —o blanquear— sus rentas disfrazandolas de beneficios.

Después de la Segunda Guerra Mundial, la renta no se limit6 a sobrevivir en el
capitalismo: escenificd su vuelta a expensas de la incipiente tecnoestructura —el
nexo de conglomerados con inmensos recursos, capacidad productiva y alcance de
mercado que surgio de la economia de guerra—. Fueron los innovadores expertos en
marketing y los imaginativos publicistas empleados por la tecnoestructura quienes
lo permitieron al crear algo ingenioso: la lealtad a la marca.

La fidelidad a una marca permite a su propietario subir los precios sin perder
clientes. Esta prima de precio refleja el hecho de que al propietario de un Mercedes-
Benz o un ordenador Apple se le concede un estatus mayor que al de, por ejemplo,
un equivalente mas barato producido por Ford o Sony. Estas primas equivalen a
rentas de marca. En la década de 1980, las marcas alcanzaron tal poder de
extraccion de renta que a los joOvenes aspirantes a empresarios les importaba mas
poseer las marcas adecuadas que quién producia los bienes, y donde o cémo lo
hacia.

Si en la década de 1950 el branding dio a la renta su primera oportunidad de
resurgir, la aparicion del capital en la nube en la década de 2000 fue la ocasioén que
la renta necesitaba para vengarse de los beneficios y escenificar un regreso a lo
grande. Apple desempeiid un papel destacado en esto. Antes del iPhone, los
artilugios de Steve Jobs eran un caso paradigmatico de mercancias de lujo que
alcanzaban precios elevados, los cuales reflejaban unas importantes rentas de marca
—de manera no muy diferente a un Rolls-Royce o unos zapatos de Prada—. La
empresa sobrevivio a la brutal competencia de Microsoft, IBM, Sony y un ejército
de competidores menores gracias a la venta de ordenadores de sobremesa, portatiles
y iPods con un bonito disefio y a su famosa facilidad de uso que, en ultima instancia,
permitieron a Apple cobrar importantes cantidades en concepto de renta de marca.
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Sin embargo, su gran avance, el que la convirtid en una empresa de un billon de
ddlares, fue el iPhone, no solo porque era un gran teléfono mévil, sino porque dio a
Apple la llave de un tesoro completamente nuevo: el alquiler de la nube.

En el caso de Steve Jobs, el golpe genial que desbloque6 la renta de la nube fue
su idea radical de invitar a «desarrolladores externos» a utilizar el software gratuito
de Apple para producir aplicaciones que se venderian a través de la Apple Store.
So6lo con esto, la empresa formo un ejército de trabajadores no asalariados y
capitalistas vasallos cuyo duro trabajo credé multitud de capacidades disponibles
exclusivamente para los propietarios de iPhone en forma de miles de aplicaciones
deseables, cuya variedad o volumen los ingenieros de Apple nunca habrian
conseguido por si solos.

De repente, un iPhone era mucho mas que un teléfono deseable. Era una entrada
para un amplio repertorio de placeres y capacidades que ninguna otra empresa de
smartphones podia ofrecer. Incluso si un competidor de Apple, por ejemplo Nokia,
Sony o Blackberry, hubiera conseguido responder con rapidez, fabricando un
teléfono mas inteligente, rapido, barato y bonito, habria dado igual: s6lo un iPhone
abria las puertas de la Apple Store. ;Por qué Nokia, Sony o Blackberry no crearon
su propia tienda? Porque era demasiado tarde: con tanta gente registrada en Apple,
los miles de desarrolladores externos que trabajaban para ella no iban a dedicar su
tiempo y esfuerzo a hacer aplicaciones para otras plataformas. Para ser
competitivos, a los desarrolladores externos y no asalariados de Apple, sobre todo
asociaciones o pequefias empresas capitalistas, no les quedd mas remedio que operar
a través de la Apple Store. ;El precio? Un alquiler del 30 por ciento de renta del
suelo sobre todos sus ingresos que pagaban a Apple. Asi crecio una clase capitalista
vasalla a partir del suelo fértil del primer feudo en la nube: la Apple Store.

So6lo otro conglomerado consiguié convencer a una parte significativa de esos
desarrolladores para que crearan aplicaciones para su tienda: Google. Mucho antes
de que apareciera el iPhone, el motor de busqueda de Google se habia convertido en
el elemento central de un imperio en la nube que incluia Gmail y YouTube, y que
mas tarde incorporaria Google Drive, Google Maps y otros muchos servicios online.
Dispuesto a explotar su ya dominante capital en la nube, Google siguid una
estrategia diferente a la de Apple. En lugar de fabricar un teléfono que compitiera
con el iPhone, desarrolld Android, un sistema operativo que podia instalarse
gratuitamente en los smartphones de cualquier fabricante que decidiera utilizarlo,
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entre ellos Sony, Blackberry y Nokia. La idea era que si un ntimero suficiente de
competidores de Apple lo instalaba en sus teléfonos, el total de smartphones con
Android seria lo bastante grande como para atraer a desarrolladores externos que no
solo producirian aplicaciones para la Apple Store, sino también para una nueva
tienda basada en el software de Android. Asi es como Google cred6 Google Play, la
unica alternativa seria a Apple Store.

Android no era ni mejor ni peor que el sistema operativo que Sony, Blackberry,
Nokia y otros habian —o podrian haber— desarrollado por su cuenta. Pero tenia un
superpoder: el abundante capital en la nube de Google, que actué como un iman
para los desarrolladores externos que Sony, Blackberry y Nokia nunca podrian haber
atraido por si solos. ;Como iban éstos a resistirse? Aunque de mala gana, se vieron
obligados a aceptar el papel de fabricante de teléfonos capitalista y vasallo, que
subsistia con las sobras de los beneficios por la venta de su hardware, mientras
Google se embolsaba la renta de la nube producida por otra multitud de
emprendedores y capitalistas vasallos: los desarrolladores externos que ahora
producian aplicaciones a la venta en Google Play.

El resultado fue una industria global del smartphone con dos corporaciones
nubelistas dominantes, Apple y Google, la mayor parte de cuya riqueza era
producida por desarrolladores externos no asalariados, de cuyas ventas extraian una
comision fija. Esto no son beneficios. Es la renta de la nube, el equivalente digital a
la renta del suelo.

Durante esa misma década, Amazon perfecciond su féormula para vender bienes
fisicos por medio de una cadena de distribucion global a través de su propio feudo
en la nube —amazon.com—, cuya dinamica ya hemos abordado. Gracias a la
formula algoritmica de comercio electronico de Amazon, la renta de la nube ya no
se limitaba al mundo digital.

Financiados por el dinero de los bancos centrales y respaldados por el capital de
inversion, estos nubelistas extendieron sus feudos en la nube por todo el mundo,
extrayendo unas gigantescas rentas de la nube, tanto de los capitalistas vasallos
como de los siervos de la nube. En un giro paradojico, el nimero de capitalistas que
dependian del anticuado beneficio crecid mientras sus margenes de beneficio y su
poder disminuian. Estos capitalistas vasallos también han seguido disfrutando del
poder de mando sobre la mayoria de la mano de obra, los trabajadores dependientes
de salarios, y aiin son propietarios, al menos en parte, de los medios de produccion:
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los ordenadores, los coches y las furgonetas, tal vez una oficina, un almacén o una
fabrica. De hecho, no todos los capitalistas vasallos son pequefios artesanos, algunos
son grandes fabricantes capitalistas. Pero grandes o pequefios, poderosos o no, todos
los capitalistas vasallos, por definicion, dependen en mayor o menor medida de la
venta de sus mercancias a través de un sitio de comercio electronico, ya sea
Amazon, eBay o Alibaba, y una parte considerable de sus ingresos netos se la llevan
los nubelistas de los que dependen.

Entretanto, mientras Amazon atrapaba a los fabricantes de productos fisicos en
su feudo en la nube, otros nubelistas centraron su atenciéon en el llamado
«precariado». Empresas como Uber, Lyft, GrubHub, DoorDash e Instacart en el
norte global, y sus imitadores en Asia y Africa, conectaron sus feudos en la nube a
una gran variedad de conductores, repartidores, limpiadores, restauradores —incluso
paseadores de perros—, trabajadores a destajo y sin un salario a los que cobraban
una comision fija de sus ingresos. Una renta de la nube.

Hace poco, vi las peliculas caseras mudas en Super-8 que me dejaste en una caja
de cartén, en la casa de Paleo Faliro, muchas de las cuales estan grabadas durante
los viajes que hiciste en los afios sesenta, cuando, a la mas minima ocasion, la
empresa sidertrgica para la que trabajabas te mandaba en avion a Estados Unidos,
Japon y Europa para comprar maquinaria avanzada, o a las antiguas colonias de
Occidente para asegurar un suministro constante de mineral de hierro y carbon de
coque de alta calidad. Encontré un rollo de pelicula en el que ponia «1964 —
Indonesia». La mayor parte de la grabacidn era un viaje por carretera que partia de
Yakarta. En un kilometro tras otro de abarrotada carretera rural, no pude dejar de
fijarme en los warungs que habia al borde del camino, alrededor de los cuales se
congregaban muchos lugarefios. Los warungs, me explicaste, son como nuestros
quioscos en Grecia, que venden un poco de todo a precio barato, desde bebidas,
boligrafos y periddicos hasta champu, aspirinas y servicios telefonicos.

Tal vez te sorprenderia saber que Bukalapak, una empresa nubelista indonesia,
esta adquiriendo tres millones y medio de warungs y digitalizando sus servicios, no
so6lo con vistas a subir a la nube sus polifacéticos mercados locales, sino para
financiar a las comunidades locales que dependen de ellos mediante microcréditos
usurarios, caras transferencias digitales de efectivo y servicios bancarios basicos.
Jeff Bezos, que siempre estd al tanto, envid a Bezos Expeditions a Indonesia, y en

2021 empez6 a invertir en un competidor de Bukalapak. * Peter Thiel, cofundador
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de PayPal, uno de los primeros inversores en Facebook y fundador de Palantir, lo ha
imitado con Valar Ventures. Al igual que ha hecho Tencent, uno de los principales
conglomerados tecnoldgicos de China.

Desde los propietarios de fabricas del Medio Oeste estadounidense hasta los
poetas que tratan de vender su ultima antologia, pasando por los conductores de
Uber londinenses y los vendedores ambulantes indonesios, todos dependen ahora de
algin feudo en la nube para acceder a los clientes. Es el progreso, o algo asi. Atrés
quedo la época en que, para cobrar sus rentas, los sefiores feudales recurrian a
matones que derramaban sangre o rompian las rodillas de sus vasallos. Los
nubelistas no necesitan alguaciles para confiscar o desalojar. Todo capitalista vasallo
sabe que si se elimina un enlace de su sitio en la nube podria perder el acceso a la
mayor parte de sus clientes. Y con la eliminacion de uno o dos enlaces del motor de
busqueda de Google o de un par de paginas de comercio electronico y redes
sociales, podrian desaparecer por completo del mundo online. El tecnofeudalismo se
fundamenta en un tecnoterror aséptico.

En conjunto, resulta evidente que la economia mundial se engrasa cada vez
menos con el beneficio y cada vez mas con la renta de la nube. Y asi, se hace
patente la preciosa antinomia de nuestra ¢época: la actividad capitalista esta
creciendo dentro del mismo proceso de intensa acumulacion de capital que degrada
el beneficio capitalista y sustituye poco a poco los mercados capitalistas por feudos
en la nube. En resumen, el capitalismo se esta debilitando como resultado de una
pujante actividad capitalista. El tecnofeudalismo nacié a través la actividad
capitalista, y ahora estd haciéndose con el poder de manera arrolladora. ;Acaso
podria haber sucedido de otro modo?

. Capitalismo con esteroides?

«No me convence —te oigo decir—. Los sefiores feudales nunca invirtieron en nada
que no fuera intriga y violencia. Tus nubelistas, en cambio, invierten masivamente
en el capital de alta tecnologia méas avanzado. Son el paradigma del capitalista que
gasta dinero en investigacion y desarrollo para producir mercancias nuevas y
deseables, como resultados de busqueda, asistentes personales digitales y
aplicaciones para hacer teleconferencias. Incluso aunque lograran crear algo
parecido a un feudo, como Zuckerberg hizo con Facebook, no tarda en surgir un
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competidor que se lleva millones de wusuarios a su propio negocio
multimilmillonario. Fijate, por ejemplo, en el repentino auge de TikTok.

»Tus nubelistas son justo lo contrario de los perezosos barones y condes, se
parecen mucho mas a Thomas Edison, Henry Ford y George Westinghouse que a
cualquier sefior feudal. Si acaso, Yanis, son capitalistas con esteroides; y, en ultima
instancia, aunque se nutran cada vez mas de lo que ti llamas renta de la nube, lo que
hacen sigue siendo capitalismo. Llamalo capitalismo rentista. O capitalismo en la
nube. O hipercapitalismo. Pero ;tecnofeudalismo? No, no lo veo.»

Es cierto, papd, que los nubelistas son —o al menos eran— capitalistas con
esteroides. Nunca discutiria eso. A diferencia de los senores feudales, que nacian
invariablemente con el poder de extraer rentas, los nubelistas tuvieron que crearlo
desde cero. Y para hacer eso, tienes razdn, invirtieron gigantescas cantidades de
dinero en tecnologia. Con todo, la pregunta sigue ahi: ;en qué invirtieron
exactamente? ;Y qué generaron sus inversiones?

Dices que los nubelistas invirtieron en la creaciéon de nuevas mercancias, pero
una mercancia es un bien o un servicio que se produce para ser vendido y obtener un
beneficio. Los resultados de una buisqueda no se generan para ser vendidos. Alexa y
Siri no responden a nuestras preguntas a cambio de dinero. Al igual que Facebook,
X, TikTok, Instagram, YouTube o WhatsApp, su objetivo es muy distinto: captar y
modificar nuestra atencion. Incluso cuando las grandes tecnologicas nubelistas nos
hacen pagar por el acceso a bots de inteligencia artificial como ChatGPT o nos
venden dispositivos fisicos como Alexa, no lo hacen como si fueran mercancias.
Estos aparatos se alquilan o venden a un precio barato, no por el beneficio
insignificante (a menudo negativo) que se obtiene de ellos, sino para acceder a
nuestros hogares y, a través de ellos, a una parte cada vez mayor de nuestra atencion.
Es este poder sobre nuestra atencion el que les permite cobrar la renta de la nube a
los capitalistas vasallos que se dedican al anticuado negocio de vender sus
mercancias. En ultima instancia, la inversion de los nubelistas no se destina a
competir dentro de mercados capitalistas, sino a conseguir que los abandonemos por
completo.

Algunos nubelistas como Steve Jobs, Jeff Bezos, Mark Zuckerberg o Sergey Brin
tienen, lo admito, algunas cosas en comun con Edison, Ford y Westinghouse:
grandes egos, empresas sobredimensionadas y cierta disposicidn a romper cosas
para reforzar su dominio, entre otras los mercados existentes y las instituciones
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estatales. Pero los lideres de las grandes empresas de principios del siglo XX se
centraban en obtener beneficios mediante el monopolio de los mercados y la
utilizacion del capital de las fabricas y las lineas de produccion. Ellos serian los
primeros en ver que ahora los nubelistas se estan haciendo fabulosamente ricos sin
necesidad de organizar la produccion de ninguna mercancia. No sélo eso, ya que,
ademas, no estdn sometidos a la presion de un mercado que te induce a producir
mercancias mejores y mas baratas, o al miedo constante de que un competidor saque
un producto que les robe toda su cuota de mercado.

«Pero tus nubelistas también tienen ese miedo —te 0igo objetar—. Mira como
TikTok se ha llevado a los usuarios y los ingresos de Facebook. O la amenaza
existencial que Disney Plus supone para Netflix. O cémo la web de comercio
electronico de Walmart se ha ido llevando parte de la cuota de mercado de Amazon.
(No es ésta la misma competencia de mercado a la que se enfrentaron Ford, Edison
y Westinghouse?»

No, papa, a pesar de las similitudes, no lo es.

Este tipo de batallas y rivalidades, que provocan el auge y la caida de feudos,
forman parte de la esencia del feudalismo. A veces fue necesario un esfuerzo
considerable para evitar que los feudos decayeran o fueran conquistados, sobre todo
después de 1350, cuando la peste negra cred una drastica escasez de mano de obra 'y
los siervos podian abandonar un feudo y emigrar a otro. Pero no debemos confundir
la rivalidad entre feudos con la competencia basada en el mercado.

El hecho de que TikTok haya robado con éxito la atencion de los usuarios de
otras redes sociales no se debe a que ofrezca precios mas baratos o a que la calidad
de las «amistades» o las relaciones que facilita sea mejor. TikTok cre6 un nuevo
feudo en la nube para siervos de la nube que buscaban una experiencia online
diferente a la que migrar. Disney Plus no ofrecié a los espectadores las mismas
peliculas y series que Netflix a precio mas bajo o en formatos de mayor definicion:
eran peliculas y series que no estaban disponibles en Netflix. Walmart no abarat6 los
precios de Amazon ni mejord la calidad de sus productos, utilizo su base de datos
para atraer a mas usuarios a su feudo en la nube recién creado. En cuanto a Apple,
pionera en la construccion de feudos en la nube, recurre a lo que denomina «normas
de privacidad» (por ejemplo, impide que competidores como Facebook y Google
recopilen datos del propietario de un iPhone) cuidadosamente concebidas para
impedir que otros nubelistas modifiquen el comportamiento de los usuarios que
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tienen en comun, lo que hizo que Mark Zuckerberg acusara a la empresa de cobrar
«rentas de monopolio» y «ahogar la innovaciony.

Al igual que Ford, Edison y Westinghouse, los nubelistas de Amazon, Tencent,
Alibaba, Facebook, Apple y Google también invierten en investigacion y desarrollo,
en politica, en marketing, en el desmantelamiento de los sindicatos y en tacticas
propias de un cartel, pero, una vez mas, no lo hacen para vender mercancias con el
maximo beneficio posible, sino para extraer las maximas rentas de los capitalistas
que si lo hacen.

La gran transformacion, el paso del feudalismo al capitalismo, se basé en la
sustitucion de la renta por el beneficio como fuerza motriz de nuestro sistema
socioecondmico. Por eso la palabra capitalismo resultd6 mucho mas util y
esclarecedora que un término como feudalismo de mercado. Este hecho fundamental
—que hemos entrado en un sistema socioecondmico impulsado por la renta y no por
el beneficio— es lo que exige que utilicemos un término nuevo para describirlo.
Pensar en ¢l como hipercapitalismo o capitalismo rentista implicaria ignorar este
principio esencial y definitorio. Y para reflejar el regreso de la renta a una posicion
central, no se me ocurre mejor nombre que tecnofeudalismo.

Mas importante atn, al haberlo definido e identificado correctamente, creo que
ahora estamos mejor preparados para entender el significado y la importancia de
esta transformacion sistémica, asi como lo que todos nos jugamos con ella.

El método tecnofeudal en la locura de Elon Musk en X

Si tuviera que elegir a una persona que explique por qué para entender nuestra
dificil situacién colectiva es necesario el tecnofeudalismo, tanto la palabra como el
concepto, ¢sa seria Elon Musk.

Brillante e imperfecto, Musk, que combina un raro talento para la ingenieria con
ridiculas demostraciones publicas de ostentacion, es el Thomas Edison de nuestra
era —el hombre que, como recordarés, electrocut6 a un elefante para desacreditar a
un rival—. Tras revolucionar sectores que suelen ser un cementerio de advenedizos,
desde la fabricacion de automodviles hasta los viajes espaciales e incluso las
interfaces cerebro-ordenador, Musk se gastd decenas de miles de millones de
dolares en comprar X, arriesgando con eso todo lo que habia conseguido como
fabricante e ingeniero. Muchos comentaristas dijeron que Musk no era mas que otro
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rico malcriado que queria un juguete mas impresionante aun que los que ya tenia.
Pero habia una logica en su compra de X: una ldgica tecnofeudal que dilucida
mucho més que la mentalidad de Musk.

No deberia sorprendernos que Musk se sintiera insatisfecho. A pesar de su éxito
como fabricante y de haber conseguido el estatus de hombre mas rico del mundo, ni
sus logros ni su riqueza le han permitido entrar en la nueva clase dirigente. Tesla, su
empresa de automoviles, utiliza inteligentemente la nube para convertir sus coches
en nodos de una red digital que genera big data y vincula a los conductores con los
sistemas de Musk. SpaceX, su empresa de cohetes, y la multitud de satélites con los
que contamina la periferia de la orbita baja de nuestro planeta, contribuyen de
manera significativa al desarrollo del capital en la nube de otros magnates. Pero ;y
Musk? Para su frustracion, hasta ahora el enfant terrible del mundo empresarial no
ha tenido acceso a las gigantescas rentas que puede proporcionar el capital en la
nube. X podria ser ese acceso.

Justo después de hacerse con el control de X, Musk hablé de su compromiso con
la preservacion de la red social como una «plaza publica» en la que puede debatirse
sobre cualquier cosa. Aquello fue un poco de propaganda que consiguio desviar la
atencion del publico hacia una interminable contienda global sobre si el mundo
debia confiar su principal foro de debate en formato breve a un magnate que con
anterioridad habia demostrado ser un mentiroso poco fiable en ese mismo foro.
Mientras el «comentariado» progresista se preocupaba por la reincorporacion de
Donald Trump, la gente decente criticaba el horrible trato que recibian los
empleados de X y la izquierda se angustiaba por el ascenso de una version
tecnologica de Rupert Murdoch, Musk seguia atento la situacién. En un post
revelador, admiti6 su ambicion de convertir X en una «aplicacion para todoy.

(Qué quiso decir con una «aplicacidon para todo»? Se referia nada menos que a
una puerta de acceso al tecnofeudalismo que le permitiria atraer la atencion de los
usuarios, modificar su comportamiento de consumo, extraer de ellos trabajo gratuito
como siervos de la nube y, por ultimo, pero no por ello menos importante, cobrar a
los vendedores la renta de la nube por venderles sus mercancias. A diferencia de los
propietarios de Amazon, Google, Alibaba, Facebook, TikTok y Tencent, Musk no
tenia nada que pudiera evolucionar hacia una «aplicacion para todo» y no tenia
forma de crear una de cero. Solo una de esas interfaces no pertenecia a ningiin otro
magnate o hipercorporacion y, por lo tanto, se podia comprar: X.
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Como feudo privado, X nunca podra ser la plaza publica del mundo. La pregunta
pertinente es si Musk puede utilizarlo para construir un importante feudo en la nube
y, asi, acceder a la nueva clase dominante tecnofeudal: los nubelistas. Eso dependera
de si consigue mejorar el capital en la nube de X, tal vez conectandolo a la red de
big data que ya posee, la cual enriquecen constantemente sus coches y satélites.
Triunfe o fracase, la aventura de Musk en X muestra como el tecnofeudalismo y la
perspectiva que ofrece nos ayudan a entender mejor lo que estd ocurriendo en
nuestro mundo.

Se trata de un ejemplo concreto, cuyo resultado serd relativamente limitado. Pero
el tecnofeudalismo también revela un problema mas generalizado y acuciante, en el
que todos estamos implicados.

Los fundamentos tecnofeudales de la gran inflacion

Cualquier gran transformacion trae consigo un nuevo tipo de crisis. Cuando el ser
humano invent6 la agricultura, acumulé plantas y animales en sus comunidades y,
sin saberlo, crio gérmenes nocivos que causaron horribles epidemias. La llegada del
capitalismo engendro crisis economicas como la Gran Depresion. En la actualidad,
el tecnofeudalismo estd agravando las fuentes de inestabilidad preexistentes y
convirtiéndolas en nuevas amenazas existenciales. En concreto, la gran inflacion y
la crisis del coste de la vida que se han producido tras la reciente pandemia no
pueden entenderse sin el contexto del tecnofeudalismo.

En el capitulo anterior, relat¢ como, después del crac de 2008, durante doce
largos afios, los bancos centrales imprimieron billones para reponer las pérdidas de
los banqueros. Vimos como el socialismo para banqueros y la austeridad para el
resto de nosotros frenaron la inversion, debilitaron la dindmica del capitalismo
occidental y lo empujaron a un estado de estancamiento dorado. Durante este
tiempo, la inica inversion seria que se hizo con el dinero envenenado de los bancos
centrales fue para acumular capital en la nube. En 2020, las rentas de la nube
devengadas por el capital en la nube constituyeron buena parte de los ingresos netos
agregados del mundo desarrollado. Asi es, en resumen, como se impuso la renta de
la nube y como retrocedi6 el beneficio.
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No hace falta ser de izquierdas para saber que el impresionante resurgimiento de
la renta significaria un estancamiento més profundo y toxico.> Quienes tienen
dificultades para llegar a fin de mes gastan sus salarios. Los beneficios se invierten
en bienes de capital para que los capitalistas mantengan la capacidad de obtener
beneficios. Pero la renta se esconde en propiedades (mansiones, yates, arte,
criptomonedas, etcétera) y se niega obstinadamente a entrar en circulacion,
estimular la inversidbn en cosas utiles y revitalizar las flacidas sociedades
capitalistas. Y asi empieza un circulo vicioso: se produce un estancamiento mas
profundo, que hace que los bancos centrales impriman mas dinero, lo que permite
una mayor extraccion y menos inversion, y asi sucesivamente.

La pandemia exacerb6 esa tendencia. La Unica diferencia significativa con el
periodo prepandémico fue que, esta vez, y por primera vez desde 2008, los
gobiernos gastaron algunos de los billones recién impresos por los bancos centrales
en la poblacién, para mantener a sus ciudadanos con vida mientras estaban
confinados. Sin embargo, la mayor parte del dinero nuevo terminé inflando el precio
de las acciones de las grandes corporaciones tecnoldgicas. Esto explica el informe
del banco suizo UBS, publicado en octubre de 2020, segun el cual la riqueza de los
milmillonarios habia aumentado un 27,5 por ciento entre abril y julio de ese afio,
justo cuando millones de personas de todo el mundo perdian su empleo o luchaban
por salir adelante por medio de los planes gubernamentales.

Mientras, los confinamientos cerraban los puertos, las carreteras y los
aeropuertos, y ahogaban el suministro de bienes en economias en las que, durante
muchos afios, la falta de inversion ya habia mermado la capacidad de producir a
escala local. ;Qué ocurre cuando, de repente, la oferta desaparece? ;Y si lo hace en
un momento en que las masas confinadas obtienen algun tipo de ayuda econémica
procedente del arbol de dinero de los bancos centrales? El precio de los comestibles,
las bicicletas estaticas, las panificadoras, el gas natural, la gasolina, la vivienda y
muchos otros bienes se dispara y, tras una docena de afios de precios contenidos, se
produce una gran inflacion.

Muchos esperaban que la inflacion causada por los obstaculos en las cadenas de
suministro fuera moderada. La expectativa de que fuera «transitoria» tenia su logica:
en la década de 2020, el poder de negociacion de la mano de obra era una sombra de
lo que habia sido en los afios setenta del siglo XX, cuando los poderosos sindicatos
podian presionar para conseguir aumentos salariales por encima de la tasa de
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inflacion. De eso se deducia que, como so6lo se producirian pequefios aumentos
salariales para apoyar a los trabajadores cuando los planes de regulacion temporal
de empleo y las ayudas econdmicas del gobierno hubieran finalizado, el aumento de
los precios agotaria el poder adquisitivo de las masas, la demanda de bienes
disminuiria y los precios caerian. Pero no sucedio asi.

La inflacién nunca es sélo un fendmeno monetario, del mismo modo que el
dinero nunca es s6lo un emblema del valor de cambio. Cuando, por la razén que sea,
los precios suben de manera generalizada, se pone en marcha un juego de poder
social en el que todo el mundo intenta averiguar su capacidad de negociacion. Los
directivos de las empresas intentan descubrir hasta donde pueden subir los precios
—si no para obtener beneficios, al menos para recuperar unos costes cada vez
mayores—. Los rentistas, tanto los tradicionales como los nubelistas, tantean el
terreno con subidas de la renta. Los trabajadores evallian hasta qué punto pueden
presionar para conseguir un aumento de sueldo —que al menos compense las
facturas mas altas que tienen que pagar—. Los gobiernos también participan en el
juego: ;deberian utilizar los mayores ingresos y la recaudacion del IVA derivados de
la subida de precios para ayudar a los ciudadanos mas vulnerables aplastados por la
inflacion? ;O subvencionar a las grandes empresas que se ven presionadas por los
altos precios de la energia? ;O no hacer gran cosa? Hasta que estas preguntas se
respondan, la inflacion sigue su curso.

En un juego como éste, lo mas importante es el poder. Si el capital domina a la
mano de obra, la inflacién termina cuando los trabajadores aceptan una reduccion
permanente de la parte que representan los salarios en los ingresos totales. Si el
gobierno domina al capital, como por ejemplo sucede en China, la inflacion se
desvanece cuando los capitalistas y los rentistas consienten que una parte de su botin
se utilice para pagar una parte del déficit, las deudas o los gastos del Estado. La
pregunta, en nuestro caso, es: ;qué ocurre en las sociedades en las que el capital en
la nube domina al capital terrestre y la mano de obra ocupa el ultimo lugar en la
jerarquia?

Suceden dos cosas, una que es obvia y otra que lo es mucho menos. A primera
vista, los supermercados, las empresas energéticas y cualquier otro conglomerado
que sea capaz de inflar los precios por encima de sus costes obtendra
superbeneficios. 7 Sin embargo, en un mundo que se encuentra en la primera fase
tecnofeudalista, la repercusion menos evidente de la gran inflacion, pero también la
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mas interesante, es sutil y esta entrelazada en el tejido productivo de la sociedad: el
nuevo capital en la nube desplaza aun mas al capital tradicional, acelerando y
reforzando el alcance superuniversal del tecnofeudalismo. He aqui dos ejemplos de
como funciona esto.

El caso de los coches alemanes y la energia verde

La gran inflacion asestd un doble golpe a los fabricantes de coches alemanes: la
subida del precio de los carburantes no s6lo desanimo6 a sus clientes, sino que
aumentd el coste energético de fabricar coches. La prensa alemana llegd a
preocuparse por la posible desindustrializacion del pais. Aunque su angustia estaba
justificada, su andlisis no era acertado.

Es probable que en el futuro los fabricantes de automoviles alemanes produzcan
tantos coches como en el pasado, por la sencilla razén de que han invertido con
bastante rapidez en la transicion de la fabricacion de los automoviles de gasolina del
pasado a los vehiculos eléctricos de nuestro futuro. Cabria pensar, por lo tanto, que
la aceleracion del cambio a los coches eléctricos, provocada por la inflacion de los
precios de la energia, les favoreceria. Pues no.

El poder y el éxito del capital aleman residen en las ingenierias mecanica y
eléctrica de alta precision. Los fabricantes de automoviles alemanes, en concreto, se
han beneficiado de la construccion de motores de combustion interna de alta calidad
y de todas las piezas necesarias para transmitir el movimiento de esos motores a las
ruedas de un coche: la caja de cambios, los ejes, los diferenciales, etcétera. El disefio
de vehiculos eléctricos es mucho mas sencillo desde un punto de vista mecanico. La
mayor parte de su plusvalia —y el beneficio que proporcionan— se debe tanto al
software que los hace funcionar y que conecta el coche a la nube como a los datos
que se obtienen con eso. La gran inflacion estd obligando a la industria alemana a
producir bienes que dependen mucho mas del capital en la nube que del tradicional.

El problema, asi pues, es el siguiente: en comparacion con sus homdlogos
estadounidenses y chinos, los capitalistas alemanes se dieron cuenta tarde de los
beneficios de invertir en el capital en la nube —es decir, de convertirse en nubelistas
—, y van muy retrasados en este nuevo juego. En la practica, se estan alejando de
una posicion competitiva. Incapaces de recaudar suficientes rentas de la nube, los
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excedentes alemanes se resentiran, y también lo hara la economia de una Union
Europea —y su ciudadania— que depende del superavit aleman.

En el sector energético, la historia es parecida. Cuando la intensidad de la
pandemia disminuyo y los precios de la energia subieron, las grandes empresas de
petroleo y gas hicieron una fortuna. El sector de los combustibles fosiles ha
recuperado el aliento, como hicieron los terratenientes durante las guerras
napolednicas debido a la interrupcidén de las importaciones de grano en el Reino
Unido. Pero este tipo de aliento no es duradero. Al igual que el beneficio capitalista
supero el breve resurgimiento de la suerte de los sefiores feudales cuando las guerras
napoleodnicas se olvidaron, la gran inflacion ya esta extendiendo al sector energético
el alcance del capital en la nube.

El sector de los combustibles fosiles se basa en una alianza nefasta del capital
terrestre y unos contratos que parecen feudales: depende de licencias para perforar
en determinadas areas de terreno o del lecho oceanico, por las que los gobiernos y
los propietarios privados reciben rentas del suelo tradicionales. También depende de
bienes de capital tradicionales, como plataformas petroliferas, buques cisterna y
tuberias, cuyo fin es suministrar combustibles fosiles a grandes centrales eléctricas,
muy concentradas e integradas verticalmente y que, tanto estética como
econdmicamente, no son tan diferentes de la «oscura fabrica satanica» del siglo XIx.

Las energias renovables, en cambio, se implementan mejor con un modelo
descentralizado. Los paneles solares, las turbinas eolicas, las bombas de calor, las
unidades geotérmicas y los dispositivos de energia undimotriz se integran
horizontalmente como parte de una red. Al no necesitar concesiones que contraen
rentas del suelo, su productividad depende de una infraestructura digital basada en
un sofisticado software que utiliza inteligencia artificial. En resumen, al igual que la
industria del coche eléctrico, la energia verde requiere mucho capital en la nube.

La necesidad de pasar de los combustibles fosiles a la energia verde no podria ser
mas urgente. El aumento del coste de la energia, que es un elemento esencial de la
gran inflacion, parece que nos ha alejado de ese objetivo, al proporcionar al sector
de los combustibles fosiles unos beneficios inesperados. Pero esto no durara mucho.
Los avances en energia renovable estan disminuyendo rédpidamente los costes de la
generacion de electricidad verde. Aunque el ciclo de vida de los combustibles
fosiles se ha alargado, algo catastrofico para el planeta, la energia verde basada en la
nube esta creciendo y, con ella, también el poder relativo de los nubelistas.
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El tecnofeudalismo tiene una tendencia intrinseca a moderar la inflacion de los
precios, porque suele contraer los salarios, los precios y los beneficios. Sin embargo,
es imposible predecir con exactitud como se desarrollard la gran inflacion a corto
plazo porque, como ya hemos visto, la inflacion siempre es un sintoma del
recrudecimiento de la guerra de clases; su trayectoria estard determinada sobre todo
por la politica y el poder. Lo que es seguro es que, como aumenta el alcance del
capital en la nube, al final dafiard el poder politico de los trabajadores, porque
seremos mas los que nos convertiremos en proletarios de la nube.

Aun asi, un gran signo de interrogacion se cierne sobre el futuro del
tecnofeudalismo: ahora que la gran inflacién ha obligado a los bancos centrales a
detener la impresion de dinero, provocando que el precio de las acciones de los
nubelistas se desplome y decenas de miles de empleados de las grandes tecnologicas
pierdan su trabajo; y ahora que las empresas petroleras y los supermercados
obtienen fabulosos beneficios, /estallard la burbuja tecnofeudal? ;Todavia no lo ha
hecho?

Volviendo a tu pregunta: ;acaso ha recuperado el capitalismo su
rumbo?

Tu pregunta original era si internet haria que el capitalismo fuera invencible o si
significaria su perdicion —y a estas alturas ya sabes cual es mi respuesta—. Pero,
dada la confusion econdmica de los afios posteriores a la pandemia, seria razonable
preguntarse si las tendencias y los principios que he identificado siguen vigentes.
(Ha revitalizado la gran inflacion el capitalismo?

A los analistas economicos tradicionales no les parecid que la gran inflacion
tuviera mucho misterio, y sin duda no vieron en ella el indicio de una
transformacion historica subyacente —tecnofeudal o de otro tipo—. Consideraron
que era la consecuencia natural de que, durante la pandemia, los bancos centrales
imprimieran demasiado dinero y los gobiernos lo derrocharan. Cuando, a lo largo de
2022, unos avergonzados banqueros centrales se vieron obligados a subir los tipos
de interés para ahogar la demanda y frenar la subida de los precios, los analistas, que
suelen ser solemnes, apenas pudieron contener su satisfaccion ante la aparente

admision de aquel error.® Para ellos, la gran inflacion de 2022 fue lo que la

122



Restauracion de 1660 habia sido para los monarquicos britanicos: el regreso a unos
patrones de autoridad agradablemente familiares.

Ademas, empezd a ser mas caro pedir prestado dinero y retenerlo, de modo que
los afios locos en los que el precio del dinero rondaba el cero se terminaron. Se
habia recuperado la cordura. Por supuesto, eso tuvo un coste: la habitual resaca tras
el final de la fiesta. Con la subida de los tipos de interés, los financieros que
dependian del dinero prestado para jugar en las bolsas se vieron obligados a salir del
mercado y, como era de esperar, el precio de las acciones bajo con mayor rapidez de
lo que habian subido los tipos de interés. Y, como cuanto mas se sube, mas dura es
la caida, fueron los conglomerados nubelistas —cuyo valor bursatil se habia
disparado durante la pandemia— los que mas cayeron con la gran inflacion. Durante
2022, el valor total de las acciones de las grandes tecnoldgicas nubelistas de Estados
Unidos experiment6 una reduccion notable, 4 billones de ddlares, aunque quizd mas
notable aun fue el hecho de que su valoracion bursatil se mantuvo, de media, por
encima del nivel anterior a la pandemia. Mientras, las triunfadoras durante el
confinamiento, como, por ejemplo, Peleton, Zoom y Carvana, se desplomaron.
También lo hicieron las «acciones meme», como las de AMC y GameStop, los
llamados SPAC y NFT, por no hablar de Bitcoin, Dogecoin y otras falsas promesas
de criptomonedas. El «comentariado» casi se sinti6 aliviado: el tecnofeudalismo,
aunque se hubiera establecido durante un breve periodo, no era mas que otra burbuja
que habia estallado.

Segin el «comentariado», mientras pasamos esta inflacion persistente, nuestro
interés deberia centrarse en la relacion entre el precio de la energia y los alimentos y
la guerra en Ucrania, las sanciones de Estados Unidos a varios paises, la
relocalizacion de la produccion debido a las perspectivas de una nueva guerra fria
entre Estados Unidos y China, el envejecimiento de la poblaciéon y unos controles de
inmigracion mas estrictos. En otras palabras, volvemos a lo de siempre. Y muchos
izquierdistas han encontrado un consuelo similar en la gran inflacion. Puede que
detesten los problemas que ésta inflige a los pobres, pero les gusta la sensacion de
volver a entender el mundo. Con el precio del dinero subiendo otra vez muy por
encima de cero y el valor de mercado de empresas como Meta, Tesla y Amazon
despenandose, el viejo orden capitalista al que saben bien cémo despreciar ha
vuelto. Intuyo que también ta, papa, podrias estar teniendo pensamientos similares.

Pues siento decir que no regresaran los viejos y buenos malos tiempos.
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En primer lugar, los rios de dinero de los bancos centrales ya han construido una
masa critica de capital en la nube. Estd aqui para quedarse —y para dominar—,
porque su inmenso poder estructural para extraer enormes rentas de la nube en todas
las sociedades del mundo permanece intacto. No seria la primera vez que una
burbuja crea un capital que perdura después de su estallido. Estados Unidos debe
sus ferrocarriles a este patron: esa burbuja estalld en el siglo XIX, pero antes se
habian construido las vias férreas que atn siguen en pie, desde Boston y Nueva York
hasta Los Angeles y San Diego. Recientemente, la burbuja de las puntocom, que
estallo en 2001 y llevo a la bancarrota a las primeras empresas basadas en internet,
cuyas valoraciones bursatiles habian alcanzado cifras exorbitantes, dejo atras la red
de cables de fibra Optica y los servidores que proporcionaron la infraestructura en la
que se basaron el Internet Dos y las grandes tecnologicas.

En segundo lugar, el dinero de los bancos centrales no se ha agotado. Sigue
fluyendo, aunque a un ritmo mas lento que, sin embargo, es suficiente para que el
tecnofeudalismo prospere. Los bancos centrales no pueden permitirse detener el
flujo por completo, aunque es lo que deberian hacer para derrotar a la gran inflacion.
Las recientes quiebras bancarias en California y Suiza han recordado a los bancos
centrales de Estados Unidos y Europa que, si se atreven a retirar los billones que han
inyectado en las economias del Atlantico Norte, un vortice de volatilidad golpearia
enseguida el mercado de la deuda publica estadounidense, de 24 billones de dodlares
—1los cimientos de la banca y las finanzas internacionales—. ° El Banco Central
Europeo sabe que se arriesga a llevar a todos los bancos alemanes y al Estado
italiano a una profunda quiebra y, con ello, a hacer saltar el euro por los aires. El
Banco de Japon, el primer banco central que decidié imprimir mucho dinero en la
década de 1990, se niega a considerar siquiera la terminacion de esta practica. En
cuanto al Banco de Inglaterra, el 28 de septiembre de 2022, tras anunciar
formalmente que ponia fin a la impresion de libras, tuvo que retractarse de una
manera vergonzosa € imprimir 65.000 millones de libras mas para apaciguar el
mercado de la deuda publica del Reino Unido. ' En resumen, el dinero de los
bancos centrales esta aqui para quedarse y seguird desempefiando el papel sistémico
que antes tenian los beneficios capitalistas.

En tercer lugar, ahora el capital en la nube esta tan afianzado que no so6lo se ve
reforzado y aumentado por el dinero de los bancos centrales y su propia capacidad
para amasar rentas de la nube, sino por cada nuevo desarrollo que surge: desde la
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necesidad de mas energias renovables y coches autonomos hasta la demanda de
programas baratos de licenciatura online para jovenes que no pueden permitirse mas
deudas estudiantiles, el capital en la nube expande su dominio de forma
exponencial. Paradojicamente, como hemos visto en el caso de los coches eléctricos
y la energia verde, esto incluye también la gran inflacion, que esta haciendo buena
parte del trabajo pesado en el gran reequilibrio del poder, que se desplaza del capital
terrestre al capital en la nube; es decir, en el paso del capitalismo al
tecnofeudalismo.

En este capitulo, mi objetivo ha sido convencerte de que la palabra
tecnofeudalismo puede, como dijo Simone Weil, ayudarnos a captar «una realidad o
un objetivo concretos, o una manera de actuar» de una forma que ninguna variante
del capitalismo puede conseguir. El tecnofeudalismo, he afirmado, es
cualitativamente distinto del capitalismo y, por lo tanto, como palabra, clarifica
aspectos cruciales del mundo real de un modo que las expresiones capitalismo
rentista, capitalismo de plataformas o hipercapitalismo no podrian hacer. Ha
llegado el momento de liberar ain mas su poder explicativo, porque creo que eso
nos ayudard a entender no s6lo nuestra condiciéon socioecondmica, sino la titanica
lucha de poder que bien puede definir este siglo: la nueva guerra fria entre Estados
Unidos y China.
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6

El impacto global del tecnofeudalismo: la nueva guerra
fria

El 15 de mayo de 2019, el presidente Donald Trump promulgd un decreto que, a
efectos practicos, prohibia a Google que permitiera el uso de su sistema operativo
Android en smartphones fabricados por Huawei, la empresa china de
telecomunicaciones. En la practica, Trump estaba expulsando a Huawei del feudo en
la nube de Google, cuya escala es global. Washington también le dijo a los
gobiernos europeos que suspendieran el plan que implicaba a Huawei en el
despliegue de redes moviles 5G en Europa. Aquello era mucho mas que una locura
trumpista. Cuando Joe Biden llegd a la Casa Blanca, la nueva guerra fria con China
que Trump habia iniciado se acelerd, sobre todo en octubre de 2022, cuando, segun
The New York Times: «La Casa Blanca ha restringido de manera generalizada la
venta de semiconductores y equipos para la fabricacion de chips a China, para
intentar impedir que el pais acceda a tecnologias cruciales». En esencia, Biden le
estaba diciendo a Pekin que Estados Unidos aplastara los suefios chinos de construir
una economia tecnologicamente avanzada. !

(Qué estaba sucediendo? Para explicar estas decisiones, tanto Trump como
Biden aludieron a preocupaciones por la seguridad nacional e hicieron hincapié en
las viejas tensiones con China por Taiwan y el mar del sur de China. Pero ni el
régimen comunista chino ni su postura sobre Taiwdn eran nuevos, urgentes o
inesperados. Es mas, ;jacaso no existian estas «preocupaciones» cuando Apple, y
muchos otros conglomerados estadounidenses, empezaron a instalarse en las costas
de la China comunista a partir de mediados de la década de 2000? ;O cuando
Washington, en los afios noventa, removio cielo y tierra para que China entrara en la
Organizacion Mundial del Comercio? ;O después de 2008, cuando Pekin impulsoé la
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inversion, que paso de alrededor del 30 por ciento de la renta nacional a mas del 50
por ciento, creando asi una demanda global de productos europeos y
estadounidenses que ayudo al capitalismo financiarizado dominado por Estados
Unidos a salvarse de si mismo? ;Por qué de repente, mucho antes de la guerra en
Ucrania, estas «preocupaciones» dieron lugar a una nueva guerra fria?

Para resolver este enigma, debemos volver brevemente a la pardbola del
Minotauro.

Recuerda que, hasta el shock de Nixon de 1971, cualquier persona no
estadounidense con una gran cantidad de ddlares podia cambiarlos cuando quisiera
por oro perteneciente al gobierno de Estados Unidos a un precio fijo de 35 délares la
onza. Siempre que Estados Unidos vendiera méas a Europa y Asia de lo que
importaba de ellas, como sucedi6 entre el final de la guerra y 1965, este superavit
comercial significaba que cada vez que el pais vendia un reactor o un frigorifico en
Francia o Japon, los dolares en manos extranjeras que los pagaban se repatriaban y
las reservas de oro estadounidenses permanecian intactas. Sin embargo, a mediados
de la década de 1960, Estados Unidos se habia convertido en un pais deficitario y el
valor en dolares de lo que compraba a los extranjeros era mayor que lo que les
vendia. Esto provoco la salida del pais de un torrente de dolares hacia Europa y
Asia, ddlares que no volvieron. Y cuanto mayor era el déficit comercial del pais,
mas reclamaban los extranjeros el oro estadounidense. Con el tiempo, €stos
empezaron a temer que el gobierno estadounidense no tuviera suficiente oro para
hacer frente a sus dolares y se produjo un panico de oro estadounidense. Para evitar
perderlo todo, el 15 de agosto de 1971, Nixon le dijo al mundo que ya no se
cambiarian dolares en posesion de extranjeros por oro a ese precio fijo. En otras
palabras: se acabd el oro de nuestras cajas fuertes; nuestros dolares son ahora
vuestro problema.

De repente, los bancos centrales no estadounidenses no tuvieron otra alternativa
que utilizar dolares en vez de oro como reservas para respaldar el valor de su
moneda. El doélar empez6 a parecerse a un... pagaré. Tras el llamado shock de
Nixon, el sistema financiero global estuvo respaldado por pagarés emitidos por un
hegemén que podia decidir lo que los tenedores extranjeros de pagarés podian y no
podian hacer con ellos. Estados Unidos era un pais deficitario, pero no se parecia a
ningun otro pais deficitario. Los paises deficitarios «normales», como Francia,
Grecia o la India, tenian que pedir ddlares prestados para reforzar su moneda y subir
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los tipos de interés en el pais con el fin de detener las salidas de dinero. Estados
Unidos no necesitd hacer nada de eso. En otras palabras, habia encontrado la
formula magica con la que, hasta entonces, habian sofiado todos los imperios: como
convencer a los extranjeros ricos y los bancos centrales extranjeros para que
financiaran voluntaria y simultaneamente su gobierno y sus importaciones.

Asi surgié el Minotauro. En lugar de vender mercancias al mundo, Estados
Unidos ofrecio un uso alternativo para sus dolares: invertirlos en Wall Street. Habia
creado un mecanismo que podia reciclar los excedentes asiaticos y europeos (sobre
todo chinos y alemanes) en inversiones productivas para Estados Unidos. Con estas
ofrendas al Minotauro, se mantuvieron la paz y la prosperidad para todos, hasta que,
por supuesto, todo se desmorond en 2008.

(Que relacion tiene esto con la nueva guerra fria entre Estados Unidos y China?
A partir de 1971, cualquier capitalista no estadounidense con una enorme riqueza en
dolares se enfrentd al mismo problema: ;qué hacer con los ddlares en un pais donde
no podian gastarlos? La Unica opcion era llevarlos a Estados Unidos e invertirlos
alli. Sin embargo, los capitalistas extranjeros enseguida descubrieron que el
gobierno estadounidense no era como los demas. En el Reino Unido, Grecia o
Espania, los extranjeros ricos podian comprar lo que quisieran. Sin ninguna
ambigliedad, Washington dejoé claro a los capitalistas alemanes, japoneses y (mas
tarde) chinos lo siguiente: en nuestro pais, los Estados Unidos de América, podéis
comprar bienes inmuebles; podéis comprar deuda publica; podéis comprar empresas
pequeiias e insignificantes, fabricas en quiebra de nuestros «cinturones del 6xido» vy,
por supuesto, los laberinticos derivados de Wall Street; pero mantened vuestras
sucias manos alejadas de nuestras Boeing y General Electric, nuestras grandes
tecnologicas, nuestras grandes farmacéuticas y, por supuesto, nuestros bancos.

Lo que nos lleva de vuelta a la prohibicion de Trump a Huawei y la declaracion
de guerra econdmica de Biden a las empresas tecnoldgicas chinas. La légica
subyacente de estas prohibiciones era trasladar ese mismo pensamiento adaptado a
las circunstancias del mundo tecnofeudal posterior a 2008: puesto que el capital en
la nube domina al capital terrestre, el mantenimiento de la hegemonia de Estados
Unidos requiere algo mas que impedir que los capitalistas extranjeros compren
conglomerados capitalistas estadounidenses como Boeing y General Electric. En un
mundo en el que el capital en la nube es global, carece de fronteras y es capaz de
extraer rentas de la nube en cualquier sitio, el mantenimiento de la hegemonia de
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Estados Unidos exige una confrontacion directa con la Unica clase nubelista que
supone una amenaza para la suya: la de China.

Un tecnofeudalismo con caracteristicas chinas

Los verdaderos hegemones no se imponen por la fuerza, ofrecen acuerdos fausticos
dificiles de rechazar. Uno de ellos fue el «pacto oscuro» —como me lo describi6 en
una ocasion un funcionario chino— subyacente en las relaciones econémicas entre
Estados Unidos y China antes de la nueva guerra fria. En esencia, se trataba de una
oferta implicita de la clase dominante estadounidense a la clase dominante china,
una oferta equivalente a la del Minotauro: haremos que la demanda de vuestros
productos se mantenga alta utilizando nuestro déficit comercial. También
trasladaremos nuestra produccion industrial a vuestras fabricas. A cambio,
invertiréis de manera voluntaria vuestros beneficios en nuestros sectores financiero,
de seguros e inmobiliario, lo que se conoce elocuentemente como sector o economia
FIRE. ?

Era una férmula que ya se habia probado antes. Desde que el shock de Nixon
convirtid el délar en un pagaré con pretensiones, los estadounidenses habian
comprado mas o menos todo lo que las fabricas japonesas podian producir, pagando
en dolares que los capitalistas japoneses no tenian otra opcidon que invertir en la
economia FIRE estadounidense. Tras la famosa visita de Nixon a Pekin en 1972,
que apunto la estrategia estadounidense de abrir una brecha entre China y la Union
Soviética mediante el establecimiento de relaciones con la Republica Popular,
después de décadas de incomunicacion e incluso de guerra, el dinero inteligente de
Estados Unidos pensé en China como un Japon mas grande; una idea que Deng
Xiaoping acabd consintiendo cuando abri6 su pais a Occidente.

Los aparatos electronicos japoneses, la ropa china y los televisores coreanos
inundaron Walmart, mientras los beneficios obtenidos permitian a los capitalistas
japoneses, chinos y coreanos comprar bonos del Tesoro estadounidense, campos de
golf, rascacielos y derivados de Wall Street. A partir de la década de 1960, el
capitalismo globalizado se bas6 en este fascinante reciclaje de los beneficios
procedentes principalmente de la manufactura asiatica en rentas estadounidenses,
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que a su vez sostenian las importaciones estadounidenses que proporcionaban a las
fabricas asiaticas una demanda suficiente.

(Por qué llamarlo «pacto oscuro»? Porque en la letra pequena de este pacto entre
las clases dirigentes de Estados Unidos y Asia oriental estaba escrita la miseria de
los trabajadores de ambos lados del Pacifico. Los trabajadores estadounidenses se
enfrentaron a la explotacion y al empobrecimiento derivados de la falta de inversion
y al vaciamiento de las zonas industriales del pais debido al traslado de la
fabricacion a Asia y al subdesarrollado sur global. Mientras, en las ciudades costeras
chinas, que se industrializaron muy rapido, los trabajadores sufrian la frenética
explotacion asociada a la sobreinversion —era como si partes del norte global,
engordadas por la sobreinversion, estuvieran emigrando a los centros urbanos
chinos, donde los trabajadores locales se esforzaban por sobrevivir con los salarios y
las prestaciones sociales del sur global—. Diferentes miserias, el mismo proceso de
reciclaje global. 3

Esa era la faceta de la globalizacion por lo que respecta al encuentro entre
Oriente y Occidente. Luego estaba, por supuesto, el sur global —paises deficitarios
de Asia, Africa y América Latina con economias débiles en constante agonia por la
escasez de dolares—. Estos dolares los pedian prestados a Wall Street para importar
medicinas y la energia y las materias primas necesarias para producir sus
exportaciones, con las que ganaban ddlares para poder devolver el dinero a Wall
Street. Inevitablemente, de vez en cuando se quedaban sin ellos. Entonces,
Occidente enviaba a los alguaciles —el Fondo Monetario Internacional—, que
prestaban los dodlares que faltaban a condicion de que el gobierno deudor entregara
el agua, la tierra, los puertos, los acropuertos, las redes eléctricas y de telefonia del
pais, e incluso sus escuelas y hospitales, a los oligarcas locales e internacionales
que, una vez que controlaran estos activos y empresas, no tendrian otra opcion que
canalizar sus ganancias hacia Wall Street. Esta era la faceta neocolonial del mismo
mecanismo de reciclaje global que aseguraba la hegemonia estadounidense o, segiin
mi analogia favorita, el reinado del Minotauro.

Luego llego el crac de 2008. Tuvo dos consecuencias principales que, juntas,
constituyen la base de la nueva guerra fria actual: por un lado, la crisis fortalecio la
posicion de China en el mecanismo global de reciclaje de excedentes y, por otro,
aceler6 la acumulacion de capital en la nube tanto en Estados Unidos como en
China. Para entender cémo esto provoco la division del mundo en dos nuevos
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bloques o, para ser mas preciso, en dos superfeudos en la nube, puede resultar util
profundizar un poco mas en la hiperrevolucion de China después de 2008.

Como he mencionado al inicio del capitulo, cuando Wall Street se hundio, China
estabilizo el capitalismo mundial al aumentar la inversion interna hasta mas de la
mitad de la renta nacional del pais. Funciono, en el sentido de que la inversion china
absorbi6 gran parte de la inactividad mundial provocada por la apuesta de Occidente
por la austeridad. * La talla internacional de China aumentd, y la acumulacion de
excedentes en dolares permitid6 que Pekin, ademas de alimentar a Wall Street, se
convirtiera en un importante inversor en Africa, Asia e incluso Europa, a través de
su famosa Iniciativa de la Franja y la Ruta. (Por supuesto, este nuevo y brillante
papel tuvo un precio: para incrementar la inversion hasta ese nivel, hubo que reducir
la parte del pastel que correspondia a los trabajadores chinos, mientras los rentistas
chinos, que operaban dentro del sector FIRE de su pais, se enriquecieron mucho. En
concreto, la inversion aumentd gracias a préstamos que utilizaban como garantia
terrenos que las autoridades locales chinas ponian a disposicion de los promotores.
Asi, el impulso a la inversion posterior a 2008 se vio acompafiado de la inflaciéon del
precio de la vivienda y el suelo en toda China.)

Del mismo modo que en Estados Unidos el capital en la nube creci6 gracias al
dinero procedente del banco central, la Reserva Federal, en China sucedié lo mismo
gracias a la inversion impulsada por Pekin. Las grandes tecnologicas de Silicon
Valley no tardaron en descubrir un fuerte competidor: las grandes tecnoldgicas
chinas. Los occidentales las subestimamos. Pensamos en Baidu como una imitacién
china de Google. En Alibaba como un imitador de Amazon. Son muchas mas. De
hecho, para entender la enormidad y la naturaleza de los cinco grandes
conglomerados nubelistas chinos —Alibaba, Tencent, Baidu, Ping An y JD.com—,
haz el siguiente ejercicio mental... Imagina que, en Occidente, combindramos
Google, Facebook, X, Instagram y la version de TikTok —que es de propiedad
china— que aln esta disponible para los usuarios estadounidenses. Después incluye
las aplicaciones cuya funcion solian desempenar las compaiiias telefonicas: Skype,
WhatsApp, Viber y Snapchat. Anade a la mezcla empresas nubelistas de comercio
electronico como Amazon, Spotify, Netflix, Disney Plus, Airbnb, Uber y Orbitz. Por
ultimo, stimale PayPal, Charles Schwab y las aplicaciones de los bancos de Wall
Street. Ahora nos estamos acercando. Pero hay mas...
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A diferencia de las grandes tecnoldgicas de Silicon Valley, las de China estan
vinculadas de manera directa a agencias gubernamentales que utilizan
constantemente esta aglomeracion nubelista con varios fines: para regular la vida
urbana, para fomentar los servicios financieros entre los ciudadanos no
bancarizados, para asignar a su poblacion centros sanitarios estatales, para vigilarlos
mediante reconocimiento facial, para conducir vehiculos auténomos por las calles y,
fuera de sus fronteras, para conectar a los africanos y los asiaticos que participan en
la Iniciativa de la Franja y la Ruta de China a su superfeudo en la nube.

Aqui, la clave esta en la integracion fluida de, entre otros, la comunicacion, el
entretenimiento, el comercio electronico y las inversiones extranjeras con los
servicios financieros online: la entrada a la renta de la nube. Mientras escribo estas
palabras, > en un solo dia, WeChat, la aplicacion de mensajeria movil de Tencent, ha
transmitido 38.000 millones de mensajes. Sus usuarios no han tenido que salir de
WeChat para realizar un pago. Mientras escuchan musica, navegan por las redes
sociales o se envian mensajes con sus familiares, pueden utilizar la misma
aplicacion para enviar dinero a cualquier persona en China, asi como a los millones
de personas fuera de China que se han descargado WeChat y han abierto una cuenta
en yuanes en un banco chino.

Con este gran salto a los servicios financieros, los nubelistas chinos obtuvieron
una vision completa de la vida social y financiera de sus usuarios. Si el capital en la
nube es un medio creado para modificar el comportamiento, los nubelistas chinos
han acumulado un capital en la nube que supera los suenos mas ambiciosos de sus
competidores de Silicon Valley, que, en comparacién, cuentan con mucho menos
poder per capita para acumular rentas de la nube. Las grandes tecnoldgicas de
Estados Unidos han hecho lo que han podido para recuperar terreno. © Sin embargo,
los gobernantes estadounidenses se han dado cuenta de que cada vez resulta mas
preocupante y evidente que los nubelistas chinos ya han adquirido un poder que los
estadounidenses tendran dificil emular: el poder derivado de la exitosa fusion del
capital en la nube y las finanzas, o las finanzas en la nube.

Esto es el tecnofeudalismo con caracteristicas chinas. Desde que surgid, era
cuestion de tiempo que la lucha geopolitica por la hegemonia entre Estados Unidos
y China dividiera al mundo en dos superfeudos en la nube enfrentados.
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La geopolitica tecnofeudal: la incipiente «<amenaza» de las finanzas en
la nube de China

La gente suele preguntar cudndo acabara el reinado del dolar, y si el yuan chino
podria sustituirlo como moneda de reserva mundial. Pero esta pregunta ignora un
hecho fundamental: el reinado del ddlar le ha venido muy bien a la mayoria de los
paises, incluida China.

Ha permitido que paises con grandes superavits comerciales, como China y
Alemania, convirtieran su exceso de produccién —sus exportaciones netas— en
propiedades y rentas en Estados Unidos: bienes inmuebles, bonos del gobierno
estadounidense y cualquier empresa que Washington les dejara adquirir. Sin el papel
global del dolar, los capitalistas chinos, japoneses, coreanos o alemanes nunca
habrian podido extraer esa plusvalia colosal de sus trabajadores, ni guardarla luego
en un lugar seguro. Michael Pettis, un economista que lleva muchos afios trabajando
y dando clases en Pekin, lo expreso con brillantez:

Si bien el dolar estadounidense puede suponer un privilegio exagerado para determinados grupos de

poblacion estadounidenses, su estatus crea una carga exagerada para la economia estadounidense en general,
sobre todo para la gran mayoria de sus ciudadanos, que pagan los consiguientes déficits comerciales con

mas desempleo, mas deuda del hogar o mayores déficits fiscales. ’

Por lo tanto, es una falacia pensar que el Unico defensor del dolar es Estados
Unidos. Si alguien hubiera intentado acabar con su reinado se habria encontrado con
la resistencia de los industriales alemanes, los jeques saudies y los banqueros
europeos. Lo ultimo que querrian los exportadores franceses y neerlandeses es ver
coémo el euro ocupa el trono del dolar. Los unicos gobiernos o regimenes que alguna
vez han deseado de verdad la desaparicion del dolar son los que se han visto
amenazados por un intento de cambio de régimen organizado por Washington. ® En
cuanto a la gente, quienes mas ganarian con la abolicion del papel global del dolar
son los estadounidenses de clase media y trabajadora.

El hecho de que el pacto oscuro entre Estados Unidos y China dependiera por
completo del estatus del dolar significaba que Washington no tenia motivos para
sentirse amenazado por el auge de China. Si acaso, los funcionarios estadounidenses
lo consideraron practico para la hegemonia de su pais. Mientras los capitalistas
chinos necesitaran el ddlar para extraer plusvalia de los trabajadores chinos, hasta el
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Partido Comunista de China seria considerado un aliado, aunque fuera uno algo
peligroso. Sin embargo, el crecimiento del capital en la nube cambi6 todo.

Comparemos una tonelada de aluminio enviada desde Shanghai a Los Angeles
con los anuncios publicitarios dirigidos a los estadounidenses en TikTok, la red
social de propiedad china. Ambos reportan dolares a una empresa china. La
diferencia es que el primer fajo de dolares depende de un trozo de metal producido
en China que se desplaza fisicamente a Estados Unidos, mientras que los dodlares
ganados en suelo estadounidense a través de TikTok no requieren ese
desplazamiento fisico. Veamos por qué es asi y como el quid de la importancia
geoestratégica del capital en la nube reside en esta diferencia.

Para producir una tonelada extra de aluminio chino para su exportacion a
Estados Unidos, los capitalistas chinos necesitan que un cliente estadounidense esté
dispuesto a pagar una suma de dolares que cubra el coste de la energia y la bauxita
necesarias, ademas de un beneficio. Como las ventas de bienes estadounidenses a
China son escasas, ese cliente estadounidense no estaria disponible si Estados
Unidos no tuviera un déficit comercial con China. Ademas, Estados Unidos no
podria mantener este déficit comercial sin el dominio global del délar. En resumen,
para que esa tonelada de aluminio se envie desde China a alglin puerto de la costa
Oeste de Estados Unidos, hacen falta dos cosas: el excesivo privilegio del dolar y
los numeros rojos de la balanza comercial de Estados Unidos con China.

TikTok, en cambio, no necesita mas dolares de los clientes estadounidenses para
producir nuevos productos destinados a su mercado en Estados Unidos. Dado que
los servidores, los algoritmos y los cables de fibra optica ya estan instalados, y se
han producido y se mantienen con dinero chino, lanzar otro video viral a sus clientes
estadounidenses no supone ningun coste adicional (ni marginal). Esto es crucial:
TikTok puede, por lo tanto, desviar las rentas de la nube del mercado estadounidense
a China sin depender del déficit comercial de Estados Unidos ni de la supremacia
del dolar. Al no necesitar dolares para crear su capital en la nube, TikTok lo utiliza
para sacar directamente sus rentas de la nube denominadas en dolares, sin
dificultades y a la velocidad de la luz. Asi pues, el poder estd cambiando de una
manera que reduce el valor del pacto oscuro para la clase dominante y el Estado
estadounidenses.

A medida que el capital en la nube chino crece en relacion con el capital
terrestre, los ricos y los poderosos de China se encuentran cada vez menos sujetos al
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poder de las autoridades estadounidenses para regular las mercancias chinas que
pasan por sus puertos. Asi que era cuestion de tiempo que Washington intentara
recuperar los menguantes beneficios que el pacto oscuro suponia para las empresas
y el gobierno estadounidenses. La administracion Trump cruzo el Rubicon al excluir
casi por completo a las empresas tecnologicas Huawei y ZTE, asi como al plantear
una medida que pretendia americanizar TikTok prohibiendo su descarga en las
tiendas de aplicaciones estadounidenses. ° Su motivacion apenas se disimuld con la
habitual apelacién a preocupaciones de «seguridad nacional». Pero, a poco que se
rasque, surge la verdadera motivacioén: una preocupacion seria —y logica— por la
amenaza que supone el auge de las finanzas en la nube chinas para Wall Street y
Silicon Valley: el desplazamiento de las ventajas comparativas del pacto oscuro, que
pasan de la clase dirigente estadounidense a la clase dirigente china. Comparada con
la Guerra Fria original, la nueva guerra fria tiene poco que ver con la politica; esta
motivada por crudos intereses de clase tecnofeudales.

Aun asi, mientras en el mundo el délar siguiera siendo el pagaré imprescindible
que permitia a los ricos no estadounidenses acceder a propiedades y rentas
estadounidenses, el peligro que corria el pacto oscuro no era inminente. A fin de
cuentas, /qué otra cosa podian hacer los nubelistas chinos con todos los délares que
obtenian de las rentas de la nube procedentes de Estados Unidos, de Europa y del
resto del mundo? Su dependencia del acceso a los mercados estadounidenses hizo
creer a la administracion Trump que los chinos aceptarian, sin mucha resistencia, las
restricciones al poder y el alcance de su capital en la nube.

En cierto sentido, Trump intentaba hacer con China lo que Reagan habia hecho
con Japon en 1985 con el llamado Acuerdo del Plaza, que oblig6 al pais a devaluar
mucho el ddlar y, por lo tanto, a limitar la capacidad de los exportadores japoneses
de beneficiarse de las ventas a Estados Unidos y, en general, del déficit comercial
estadounidense. El consentimiento del gobierno de Japdn, rapido y silencioso, llevo
al capitalismo japonés a una depresion permanente de la que nunca se ha

recuperado. '° ;Reaccionaria China de manera diferente?

La geopolitica tecnofeudal: como Ucrania contribuyo a dividir el
mundo en dos superfeudos en la nube
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Como descubriria Trump, China no era Japon. Al encontrarse fuera del paraguas
defensivo de Estados Unidos, y no tener en su territorio gigantescas bases militares
estadounidenses como la de Okinawa, Pekin no sintid la misma necesidad de
someterse a Washington que tuvo Tokio en 1985. Otro elemento crucial es que
China contaba, ademas, con sus propias grandes tecnologicas para reforzar su
posicidn, sobre todo una impresionante capacidad financiera en la nube. Como era
previsible, ante la agresiva actuacion de Trump, China mantuvo su posicion dentro
del pacto oscuro y continud reciclando los beneficios chinos en activos
estadounidenses. Pekin no sélo no sucumbi6 a la presion para revaluar el yuan (lo
que Japdn habia aceptado hacer con el yen, con un resultado ruinoso), sino que sus
grandes conglomerados tecnoldgicos, como Huawei y ZET, se lamieron las notables
heridas y crearon sus propios sistemas operativos y softwares de plataforma. A pesar
del importante coste que esto implicaba, los gobernantes chinos entendieron que su
futuro dependia de no entregar su capital en la nube, ni por supuesto sus finanzas en
la nube, a Estados Unidos. Y asi, hasta bien entrado el primer afio de Biden en la
Casa Blanca, el pacto oscuro entre los capitalistas chinos y los rentistas
estadounidenses siguid renqueando.

Entonces, Vladimir Putin invadi6 Ucrania y, en respuesta, Estados Unidos hizo
algo que cambio toda la ecuacion. En represalia por la agresion de Putin, la Reserva
Federal congel6 cientos de miles de millones de dolares que pertenecian al banco
central ruso, pero los mantuvo dentro del circuito de pagos en ddlares que Estados
Unidos controla por completo. Fue la primera vez en la historia capitalista que el
dinero de un banco central importante era confiscado por otro banco central. !
Incluso durante la guerra de Crimea de la década de 1850, mientras los soldados
rusos y britanicos se mataban entre si, el Banco de Inglaterra sigui6 cumpliendo sus
compromisos financieros con el banco central del zar y los deudores rusos siguieron
pagando los plazos de sus préstamos a los banqueros ingleses.

Intenta ponerte en el lugar de los capitalistas chinos, o del ministro de Finanzas
de China, que tienen sus ahorros en activos en dolares que valen billones: letras del
Tesoro de Estados Unidos (es decir, préstamos al gobierno estadounidense),
propiedades inmobiliarias en California, acciones y derivados en los mercados
monetarios de Nueva York. Todo el mundo sabia que el gobierno estadounidense
podia confiscar eso en cualquier momento, pero nadie creydo que Washington se
atreveria, porque esa medida disuadiria a cualquiera de volver a guardar su riqueza

136



en el sistema de pagos en ddlares controlado por Estados Unidos. Entonces sucedi6
lo inconcebible: cuatro dias después de que las tropas de Putin invadieran Ucrania,
Washington confiscé mas de 300.000 millones de dolares que pertenecian al banco
central de Rusia y expulsé de todos los sistemas de pagos internacionales a
cualquiera que realizara transacciones a través del banco central de Rusia. '?
(Seguirias estando tranquilo si tuvieras activos por valor de billones de ddlares en
manos de Estados Unidos? Pero ;qué podrias hacer?

Si eres Rusia o, para el caso, Alemania, no hay mucho que puedas hacer si
Washington decide quedarse tus reservas y echarte de todos los sistemas de pagos
internacionales. ;Qué tal vender tus exportaciones en tu moneda, al igual que hizo
Putin, que exigio que le pagaran el petroleo y el gas rusos en rublos? Puede parecer
una solucidn, pero no lo es. ;Quién querria vender ordenadores o coches a los rusos
en rublos, salvo los escasos capitalistas extranjeros que se han fijado en determinado
activo ruso (por ejemplo, una dacha, una fabrica o un banco local)? Incluso los
exportadores alemanes, que ganan enormes cantidades de euros vendiendo en
Espaifia, Francia o Italia, tienen problemas para encontrar activos denominados en
euros que quieran poseetr.

LY si eres China? De nuevo, aunque debido al tamafio y la penetracion de tu
economia muchos capitalistas extranjeros querran algunos de tus activos lo
suficiente como para aceptar el yuan, seguiras teniendo un problema: si eres un
capitalista chino apartado del ddlar, no podras beneficiarte del déficit comercial de
Estados Unidos, ni utilizarlo como una aspiradora que succiona tus vehiculos
eléctricos, tu aluminio, tu cemento y tu ropa elegante hacia los mercados
estadounidenses. Sin embargo, recuerda que esto es un problema para los
capitalistas chinos, pero no tanto para los nubelistas chinos (como TikTok), que ya
han desarrollado unas finanzas en la nube y las han convertido en un sistema de
pagos alternativo global. Teniendo esto en cuenta, lo que para los capitalistas chinos
es un grave problema —el posible fin del reinado del délar— no supone ninguna
amenaza para los nubelistas chinos.

Los nubelistas chinos no fueron los Gnicos de su pais que debilitaron el pacto
oscuro. El 14 de agosto de 2020 se produjo una revolucién dentro de los muros del
Banco Popular de China. Tras seis afios de minuciosa investigacion, el banco central
de Pekin lanz6 un yuan digital —de forma experimental aunque con intenciones
serias—. Era la primera vez que, en todo el mundo, un Estado emitia una moneda
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solo digital. «;Y qué? —te oigo decir—. Todos usamos constantemente dinero
digital.» Bueno, si, pero esto fue algo muy distinto.

Cuando pagas un café o un billete de tren con una aplicacion de smartphone o
una tarjeta de débito que tiene un microchip, estos pagos digitales convencionales
pasan por la infraestructura de los bancos privados. Lo que China habia creado era
dinero digital emitido directamente por un banco central, de modo que suprimia
estos intermediarios, los banqueros privados. Para entender la importancia que tiene
esto a escala global, piensa en Jiirgen, el propietario de una fabrica con sede en
Hamburgo que utiliza materias primas suministradas por la fdbrica de Xiu en Canton
para fabricar hélices de barco, que después vende a un astillero que esta cerca de
Shanghdi y es propiedad de Ai.

Para hacer una transferencia y pagar las materias primas a Xiu, Jirgen entra en la
web de su banco aleman, rellena el formulario digital necesario y pulsa intro. El
numero de euros especificado sale de su banco hacia el Bundesbank, el banco
central aleman, antes de pasar al Banco Central Europeo en Frankfurt. Entonces,
este ultimo convierte los euros de Jiirgen en dolares estadounidenses que después
dirige al Banco Popular de China a través de un circuito internacional controlado
por Estados Unidos. Cuando llega al Banco Popular de China, sus funcionarios
convierten el dinero en yuanes y lo transfieren al banco de Xiu. Por ultimo, el banco
de Xiu lo ingresa en su cuenta.

El mismo torpe proceso se activa, a la inversa, cuando A1 paga a Jiirgen las
hélices que compra su astillero. ;Hay alguna razon para que un proceso tan rigido
haya sobrevivido a las maravillas de la era digital? Por supuesto que si: su pesadez e
increible ineficacia son una fuente de rentas, porque cada banquero privado e
intermediario que interviene en estas transferencias se lleva una pequefia comision.
En conjunto, estas pequefias comisiones suponen una fortuna.

Comparemos esto con lo que sucederia si Jirgen, Xiu y Ai tuvieran los nuevos
monederos digitales que ahora ofrece el Banco Popular de China: Jiirgen cogeria su
smartphone, abriria la aplicacion de yuanes digitales y enviaria determinada
cantidad de estos a Xiu, que la recibiria al instante y sin coste alguno. jFin de la
historia! Piensa en todos los intermediarios que elimina el yuan digital: el banco
aleman de Jirgen, el Bundesbank, el Banco Central Europeo y, sobre todo, el canal
internacional de transferencia de dinero que esta totalmente controlado por las
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autoridades estadounidenses. Se trata, nada menos, que de la peor pesadilla de
Washington y los banqueros privados. '3

Antes de 2022, las finanzas en la nube y el yuan digital de China parecian una
carretera nueva con poco trafico. ;Por qué deberian los ultrarricos del mundo llevar
su dinero por una carretera pavimentada con yuanes, vigilada por el Banco Popular
de China, cuando podian utilizar la superautopista existente, construida en dolares,
aunque estuviera llena de baches? Poco después de las primeras explosiones sobre
Kiev, Jarkov y Mariupol, surgiéo una buena razéon: la mencionada incautacioén por
parte de Estados Unidos de cientos de miles de millones de ddlares pertenecientes al
banco central ruso.

Con el paso cerrado en la superautopista del dolar, el dinero ruso comenz6 a usar
la infrautilizada y reluciente alternativa china. Y no so6lo fue el dinero ruso el que
eligio esta nueva ruta. Muchos ricos que no eran rusos mostraron su renuencia a
dejar que su dinero corriera por la autopista del dolar. Se cuestionaron la
conveniencia de depender por completo de la amabilidad de los guardias del trafico
de doélares al servicio de Washington, que podian detenerlos en cualquier momento.
Empezaron a diversificar su dinero gradualmente, como una empresa de transporte
que desviara algunos de sus camiones de una autopista antigua a otra nueva. Asi,
poco a poco, las finanzas en la nube chinas empezaron a establecerse como una
alternativa viable al sistema de pagos internacionales basado en el dolar.

En la administracion Biden y su entorno, hubo personas inteligentes que vieron
indicios de lo que estaba ocurriendo. Por primera vez desde 1971, el pacto oscuro
parecia tambalearse. Ni los ricos del mundo ni los responsables politicos
estadounidenses podian ya dar por sentada la supremacia del dolar. En Washington,
mucha gente pens6é que, si no le cortaban rapidamente las alas a las grandes
tecnoldgicas de China, antes de que sus finanzas en la nube y su dinero estatal
digital consiguieran una masa critica, el exagerado poder de los capitalistas rentistas
estadounidenses estaba en peligro.

Asi fue como el 7 de octubre de 2022, con el pretexto de ciertos problemas de
seguridad nacional relacionados con el desarrollo de armamento sofisticado por
parte de China, el presidente Biden declar6 la prohibicion total de exportar cualquier
cosa que pudiera ayudar a China a desarrollar microchips de ultima generacion.
Dado que los microchips son bdsicos en cualquier economia avanzada, y que la
prohibicion de vender chips a China se extendia a las empresas no estadounidenses
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que quisieran hacer negocios con las estadounidenses, la prohibicion de Biden
equivalia a una guerra econdmica total.

La intencion era evidente: una estrategia de dominio rapido para atacar las
finanzas en la nube chinas, con la esperanza de herirlas de gravedad antes de que
pudieran convertirse en una bestia totalmente desarrollada, capaz de resistir, e
incluso derrotar, a las fuerzas combinadas de Silicon Valley y Wall Street.
(Funcionard? A corto plazo, la prohibicion de los microchips de Biden ralentizara el
progreso tecnoldgico de China y afectard a la acumulacion de capital en la nube
chino. Sin embargo, también tendra dos consecuencias inesperadas y contrarias a su
objetivo, que a largo plazo reforzaran el capital en la nube chino.

La primera consecuencia no prevista de la prohibicion de Biden fue que motivéd
que los funcionarios chinos apostaran plenamente por la financiacion en la nube de
China, algo a lo que antes habian sido reacios. jPor qué eran reacios? Porque habian
invertido en el crecimiento de China impulsado por las exportaciones, que dependia
de los beneficios que los capitalistas chinos obtenian gracias al déficit comercial
estadounidense como parte del pacto oscuro. Todo lo que amenazara esos
beneficios, incluida la renta de la nube del pais, se miraba con recelo. Hasta que, por
supuesto, Biden confrontd sin contemplaciones a Pekin con una eleccidon dificil:
abandonar el pacto oscuro o quedarse en una Edad Media tecnologica.
Evidentemente, si fuera necesario, abandonarian el pacto oscuro y dejarian de ser
leales a los capitalistas chinos, que dependen del pacto oscuro, para serlo a los
nubelistas chinos, que no lo necesitan para obtener rentas de la nube.

La segunda consecuencia imprevista de la prohibicién de Biden fue que
incentivd que los capitalistas y los rentistas de todo el mundo, incluida Europa
occidental, acudieran en masa a las finanzas en la nube de China. Acuérdate de
Jiirgen, nuestro amigo de Hamburgo cuyo negocio esta inextricablemente vinculado
a los mercados chinos. Tal vez sea un ciudadano leal de la Republica Federal,
orgulloso de la alianza entre Berlin y Washington, y un liberal comprometido y
partidario del libre mercado que no simpatiza con el Partido Comunista de China ni
con el Banco Popular de China. Sin embargo, cada vez que lee en el periddico sobre
las sanciones de Washington y el endurecimiento general de la actitud hacia China,
piensa en abrir una cuenta en yuanes digitales para evitar obstaculos en el futuro a la
hora de realizar y recibir los pagos que son cruciales para su negocio de exportacion
de hélices.
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No es la primera vez que una guerra acelera, pero también distorsiona,
transformaciones histéricas. La Segunda Guerra Mundial preparo el terreno para que
el dolar heredara el papel dominante de la libra esterlina en los pagos
internacionales (el petroleo arabe, por ejemplo, enseguida pas6 de denominarse en
libras a hacerlo en dolares). La guerra en Ucrania indujo a Estados Unidos a tomar
medidas que desviaron considerables flujos de dinero del sistema de pagos basado
en el dolar a un sistema basado en el yuan que estd gestionado por capital en la nube
chino. En este momento, las rentas de la nube chinas se acumulan, eclipsan atin més
los beneficios capitalistas chinos, aceleran la transicion de China hacia el
tecnofeudalismo vy, algo crucial, debilitan el pacto oscuro entre las dos
superpotencias mundiales.

No deben subestimarse las repercusiones de todo esto para la guerra y la paz, la
cooperacion y las tensiones internacionales.

Si nos alejamos por un momento de las circunstancias actuales, para tener una
vision mdas amplia, vale la pena recordar como el capitalismo, poco después de su
nacimiento, y a pesar de su juventud y vitalidad, demostr6 una incapacidad
intrinseca para generar mercados nacionales lo bastante grandes como para absorber
todos los bienes producidos por las industrias capitalistas locales.'* La
consecuencia fue una agresiva expansion en el extranjero —un nuevo tipo de
imperialismo motivado no tanto por el deseo de saquear tierras lejanas como de
asegurar y acaparar mercados remotos para las mercancias producidas en el pais—.
Los conflictos neocolonialistas surgidos de la disputa entre varias naciones
capitalistas por el mismo territorio, en Africa, Asia y las Américas, condujeron al
repulsivo derramamiento de sangre que tuvo lugar en Europa a finales del siglo xix
y, en ultima instancia, durante la primera mitad del siglo xx, en dos guerras
mundiales. En resumen, el auge del capitalismo inspir6 una matanza industrial a
escala planetaria.

(Qué podemos esperar ahora, durante las primeras fases del tecnofeudalismo? Ya
tenemos indicios de lo que sucedera. Influidos por la guerra en Ucrania y la gran
inflacion, que estdn empeorando la pobreza, agravando el cambio climéatico y
generando una atmosfera de miedo, el mundo se estd dividiendo en dos superfeudos
en la nube antagdnicos: uno estadounidense, el otro chino. No saldrd nada bueno y
valioso de esta bifurcacion.
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El espectro del tecnofeudalismo sobre Europa, el sur global y el
planeta

(Recuerdas como, en 1971, el presidente Nixon, mediante su secretario del Tesoro,
John Connally, vino a decirles a sus homologos europeos: «Nuestros dolares son
ahora vuestro problema»? La historia no podria haberlo confirmado con mayor
rotundidad.

Después de 1971, el capitalismo estadounidense generd varias crisis sucesivas:
las crisis del petrdleo de 1973 y 1979; una crisis de deuda global, después de que en
1981 el presidente de la Reserva Federal, Paul Volcker, subiera los tipos de interés
estadounidenses por encima del 20 por ciento; la crisis de 1991 tras el estallido de
varias burbujas en las redes financieras estadounidenses; la debacle de las puntocom
en 2001; y, por ultimo, pero no menos importante, el crac de 2008. !> Era algo
inherente a la bestia —es decir, el Minotauro— que desviaba hacia Estados Unidos
mas del 70 por ciento de los beneficios de los capitalistas europeos y asiaticos.
Todas estas crisis dejaron una Europa mas débil, mas dividida, mds reaccionaria.

No fue porque no se intentara evitar. Ante cada onda expansiva que cruzaba el
Atlantico, los lideres europeos hicieron todo lo posible para proteger al continente
de la siguiente. Su estrategia consistid en ampliar y consolidar las instituciones y los
recursos europeos, lo que en ultima instancia condujo al establecimiento de una
moneda tnica compartida. ' ;Por qué acabaron fracasando todos estos proyectos,
cuyo objetivo era que Europa dejara de ser vulnerable ante la economia rentista
estadounidense? La respuesta no es particularmente complicada: la razon es la total
dependencia de la Unidon Europea de su propio pacto oscuro con Estados Unidos. Es
la misma por la que los mas inteligentes de los europeos mas poderosos —Ilos
exportadores alemanes, neerlandeses y franceses— no tienen ningtn interés en que
el euro sustituya al dolar como moneda de reserva. Es la razon por la que la union
monetaria europea sigue deliberadamente sin completarse. |7 Aunque quieran
protegerse de las crisis originadas en Estados Unidos, en realidad no desean
liberarse de su pacto oscuro, que permite a los capitalistas europeos beneficiarse de
la demanda generada por el déficit comercial estadounidense y convertir estos
beneficios en activos estadounidenses.

(Podria haber algo peor para Europa que la desaparicion del pacto oscuro del que
depende? Si, hay algo incluso peor: el desplazamiento gradual y global del dinero y
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del poder de la esfera capitalista a la nubelista. Si mi hipotesis es correcta, es decir,
que el capital en la nube estd dominando al capital terrestre, extrayendo cada vez
mas rentas de la nube de la cadena de valor global, entonces, Europa tiene serios
problemas. Porque Europa no es China. No tiene siquiera una gran empresa
tecnologica que pueda competir con las de Silicon Valley, y sus sistemas financieros
dependen por completo de Wall Street. La falta de capital en la nube de Europa
significa que la nueva guerra fria, sumada a la crisis energética '® provocada por la
guerra en Ucrania que afectd a sus fabricantes, ya han hecho que Europa sea
geoestratégicamente irrelevante. '°

Al menos, Europa sigue siendo rica y, en teoria, es capaz de cuidar de sus
ciudadanos mas débiles. No puede decirse lo mismo de Sri Lanka, Libano, Pakistan,
la India, la mayor parte de Asia y toda Africa y América Latina. El aumento del
precio de los alimentos y del combustible provocado por la gran inflacion ha sumido
al sur global en una crisis de deuda tan espantosa como la de las décadas de 1970 y
1980. Después de que, durante decenios, se les animara a pedir dolares prestados
para importar materias primas con el fin de producir bienes para la exportacion (y
también de facilitar la conversion de los beneficios internos de sus oligarcas en
activos estadounidenses), ahora, los gobiernos del sur global estdn quebrando
debido el enorme aumento del coste del servicio de sus deudas en délares. 2

El sur global se enfrenta a una terrible disyuntiva. Dejar de pagar sus deudas en
dolares —lo que significa que no podran comprar la energia, los alimentos y las
materias primas que necesitan para alimentar a la poblacion, hacer funcionar las
fabricas y arar los campos—, o bien obtener otro préstamo en délares —por ejemplo
del Fondo Monetario Internacional— con el que fingir que pagan sus deudas
actuales en dolares. Pero esta segunda opcion impone dos condiciones inhumanas:
la primera, entregar el control de sus sectores esenciales, como el agua y la
electricidad, a oligarcas que se hacen pasar por «inversores»; la segunda, aumentar
tanto el precio de los combustibles y los alimentos en el pais que su poblacion
pasara hambre. En cualquier caso, los llamados paises en desarrollo se ven
obligados a rendirse a la dindmica del subdesarrollo.

Pero ésta no es la tinica eleccion desagradable que deben hacer los gobiernos del
sur global. Con el mundo dividido en dos superfeudos en la nube, uno basado en el
dolar y el otro en el yuan, se ven obligados a elegir un seior feudal al que
someterse. Atras quedaron los dias en que sus oligarcas podian pedir préstamos a
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China, obtener beneficios de la venta de grano en Shanghai y utilizar el dinero para
comprar propiedades en California o derivados en Wall Street. La nueva crisis de
deuda esté obligando a las clases dirigentes del sur global a elegir un bando. ;A qué
feudo en la nube destinardn los futuros beneficios de la venta de sus tierras raras y
otras materias primas? /Seguirdn confiando en Wall Street o canalizaran sus
beneficios y rentas a través de las finanzas en la nube de China? En cualquier caso,
el sur global se est4 dividiendo, lo que intensifica aiin mas la nueva guerra fria.

Esto va mucho maés alld del tipico conflicto neocolonial. El capital chino y el
estadounidense llevan afios enfrentados. S6lo que, ahora, ya no se trata de una
competicion basada en el precio de ciertos productos o la conveniencia relativa de

2l Qe trata de una batalla

las ofertas de financiacion de diferentes vendedores.
titdnica por un territorio tecnofeudal virgen en el que dos sistemas de extraccion de
rentas de la nube quieren establecerse como sefiores. Hara falta un milagro para que
esta clase de imperialismo, que ha evolucionado recientemente, no provoque mas
guerras y mas Estados fallidos.

Hablando de milagros: dada la tendencia intrinseca del capitalismo a agotar los
bienes comunales, iba a hacer falta uno enorme para que nuestra especie eludiera la
catastrofe climatica. El avance del tecnofeudalismo hace que este milagro sea
todavia mas improbable. La era del capital en la nube levanta dos obstaculos en el
camino para mitigar el cambio climatico. Un obstidculo opera a nivel politico y
resulta obvio. Un gran acuerdo entre Estados Unidos, la Union Europea y China
(por no mencionar a Brasil, Rusia, la India y Sudafrica) es un requisito previo para
limitar el calentamiento global a unos niveles compatibles con la supervivencia de
nuestra especie. En medio de esta nueva guerra fria, lo mejor que podemos esperar
ahora son dos transiciones verdes separadas, una en cada superfeudo en la nube. Eso
supone una bifurcacion de la agenda verde global que, me temo, favorecera a los
conglomerados del sector de los combustibles fosiles, que encontraran la manera de
enfrentar a ambos bandos, lo que les permitira seguir perforando.

El otro obstaculo que el tecnofeudalismo pone en el camino de cualquier
transicion verde es menos obvio, y reside en los llamados «mercados» eléctricos.
Digo «llamados» porque no son mercados reales, y nunca podran serlo. Piensa en
ello: en tu casa o tu negocio solo entra un cable eléctrico. Esa es la definicion de
monopolio natural. Por supuesto, si los gobiernos defendieran la venta de ese
monopolio a un emprendedor, que entonces tendria poder de monopolio sobre todo
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el mundo, la gente se sublevaria. Asi que, siguiendo el ejemplo de Margaret
Thatcher, los gobiernos, que estaban decididos a privatizar, prometieron crear
magicamente mercados eléctricos competitivos en torno a una red Unica y el tnico
cable que sale de tu pared: varios proveedores de energia, aseguraban, competirian
todos los dias en una subasta para suministrarte la electricidad mas barata posible.
Estos mercados de subasta ficticios, en los que un puiflado de empresas se
confabulan para desplumar a los consumidores y a los capitalistas menores,
encantan a los rentistas. (Prueba A: los enormes beneficios que obtuvieron durante
la crisis energética posterior a la pandemia y la invasion de Ucrania por Putin.) Pero
eso no es todo. Los rentistas que ahora son duefos de las centrales eléctricas
privatizadas apuestan sus ingresos futuros en un casino global: se endeudan
utilizando los ingresos futuros como garantia para protegerse de posibles pérdidas
en el futuro. > O, dicho mas claro, se han entregado nuestros sistemas energéticos a
oligarcas que tienen un interés personal en implicar la energia en la red de
financiarizacién. Como esta red se fusiona cada vez mas con las finanzas en la nube,
podemos perder lo que queda de nuestra capacidad como demos (como comunidad,
sociedad, especie) para elegir las practicas energéticas que podrian evitar el desastre
climatico.

Por esta razén estoy impaciente por transmitir, sobre todo a los jovenes, una
inquietante noticia: cuanto mayor sea el poder de la clase nubelista y mas rapido sea
el avance del tecnofeudalismo, menos podremos hacer nosotros, el demos, por evitar
la catastrofe climatica. Los jovenes, que lideran la «huelga por el futuro», deben
entender que impedir el sobrecalentamiento de nuestro planeta estd ligado a la
resistencia frente al tecnofeudalismo.

Volviendo a tu pregunta: ;quién gana y quién pierde?

De joven, esperabas que los trabajadores organizados venciesen al capitalismo a
escala planetaria. De mayor, fuiste testigo de lo contrario: la globalizacion sin
obstaculos del capitalismo.

Después de 1991, se globalizaron dos cosas: el capital financiero, que podia
saltar continentes con solo pulsar un botén, y las lineas o cadenas de produccion,
que hicieron posible que los iPhones estadounidenses, disefiados por desarrolladores
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indios en San Francisco y fabricados por una empresa taiwanesa en Zhengzhou, se
vendieran en Filadelfia. Alrededor de 2.500 millones de trabajadores, sobre todo de
China, la India y los antiguos paises comunistas, se incorporaron a esta cadena de
valor internacional, lo cual sac6 a muchos de ellos de la pobreza. Sin embargo, a
menudo, el aumento de los ingresos mensurables —algo que generd titulares—
conllevd el sufrimiento mas absoluto. > Los migrantes chinos, que trabajaban
turnos de dieciséis horas en abominables fabricas para producir iPhones, vieron
como sus ingresos se cuadruplicaban, pero su indice de suicidios casi igual6 al de
los agricultores indios, cuya forma de vida fue destruida cuando sus cultivos pasaron
a depender de las semillas de Bayer-Monsanto modificadas genéticamente. 4
Incluso en Estados Unidos —el mayor beneficiario de la globalizacion—, millones
de personas sucumbieron a las muertes por desesperacion. 2> Estas contradicciones
fueron consecuencia directa del pacto oscuro. Al movilizar el déficit comercial de
Estados Unidos para que China se convirtiera en una potencia capitalista, lo cual
enriquecié a los capitalistas y los rentistas en todo el mundo, la pobreza inducida por
la infrainversion migro al norte global y la riqueza provocada por la sobreinversion
migroé al sur global.

Dos afios después del colapso de la Union Soviética, mientras la globalizacion se
aceleraba, me hiciste la pregunta que ha motivado este libro, con la que desvelaste
tu obstinada esperanza en que el capitalismo no duraria para siempre. Treinta afios
mas tarde, como he argumentado, tu deseo se ha cumplido —internet ha demostrado
ser la perdicion del capitalismo—, aunque no de la forma que quiza hubieras
esperado. Si no me equivoco, ahora la pregunta seria: ;quiénes son los ganadores y
quiénes los perdedores de esta transformacion de la globalizacion capitalista en un
tecnofeudalismo mundial?

Durante la era capitalista, cuando los rentistas han conseguido quedarse con
porciones cada vez mayores de los beneficios de los capitalistas no ha sucedido nada
bueno. La conversion del beneficio en renta siempre ha dificultado la dindmica del
capitalismo, ha creado burbujas que han acabado estallando y ha sumido a los
ciudadanos y los Estados mas débiles en deudas toxicas. El auge del
tecnofeudalismo ha llevado este proceso de generacion de crisis a nuevas cotas, a un
estado de policrisis, un neologismo acufiado por el historiador econdmico Adam
Tooze a partir de dos palabras griegas.
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Piensa en los miles de millones de siervos de la nube que, en este instante,
dedican mucho tiempo y energia a construir el capital en la nube de otros. Su trabajo
no remunerado genera poder extractivo y renta de la nube para muy pocos
nubelistas, dinero que nunca volverd a entrar en la amplia circulacion de los
ingresos, al mismo tiempo que eso no supone ninguna ganancia para ellos.
Permiteme describir esto como la contraccion de la base de valor global. A eso se
suma la restriccion salarial que el capital en la nube impone a los trabajadores
asalariados, segun los va convirtiendo, cada vez mads, en proletarios de la nube. El
resultado es una reduccion sustancial de los ingresos que las masas pueden
movilizar para comprar mercancias. Esta caida secular de la demanda efectiva, o
agregada, se traduce en crisis econdmicas cada vez mas profundas. Recurriendo a
una metafora ecologica, los capitalistas y los trabajadores estdn experimentando
algo parecido a la reduccion de su habitat, que hace que las especies en peligro
corran un riesgo aun mayor, mientras sufren fendémenos meteorologicos extremos
mas frecuentes.

Esa era la situacion antes de la guerra en Ucrania. La decision de Washington de
librar una guerra contra las grandes tecnoldgicas chinas y sus finanzas en la nube, de
una manera que acabd con el pacto oscuro y ha dividido el mundo en un feudo en la
nube basado en el dolar y otro basado en el yuan, afectara sin duda a los
trabajadores chinos y estadounidenses. Pero los rentistas estadounidenses y los
capitalistas chinos también tienen mucho que perder. Si la plusvalia china deja de
migrar hacia Estados Unidos al mismo ritmo, los rentistas estadounidenses tendran
problemas. Su desgracia repercutira en los capitalistas chinos, que dependen mucho
de las importaciones netas de Estados Unidos, que a su vez son mantenidas por
rentas denominadas en doélares. Los nubelistas estadounidenses, por su parte, no
saben qué esperar: aunque ganen poder relativo sobre los capitalistas y el resto de la
sociedad estadounidense, las consecuencias de la desaparicion del pacto oscuro en
su cuenta de resultados es una gran incognita.

Empresas como Apple y Tesla, a caballo entre el capital terrestre y el capital en
la nube, se veran perjudicadas. Por ejemplo, a diferencia de Google, Apple ha
invertido miles de millones en capital fisico en China, donde fabrica el iPhone y el
iPad. No es una inversién que pueda repatriar facilmente a Estados Unidos. Apple
no fabrica en China por la mano de obra barata y cualificada, sino porque, desde
2007, ha construido todo un ecosistema de procesos de fabricacion que combinan

147



capital humano, terrestre y en la nube de una forma que no puede reproducir en
suelo estadounidense. En el caso de las empresas cuya utilizacion del capital en la
nube es mas intensiva, como Amazon y Google, todo dependera de como afecten a
sus ventas la contraccion de la base de valor global y la interrupcion del flujo de los
beneficios y las rentas chinos hacia el superfeudo en la nube del dolar.

Hay algo que sabemos con certeza. Los avances tecnoldgicos contribuiran a que
el capital en la nube siga reforzandose. Cuando se combine con la impresién 3D
avanzada, versatil y a gran escala, y la robotica industrial impulsada por IA, el
capital en la nube desvirtuard la razén de ser de los conglomerados capitalistas
tradicionales, cuya ventaja competitiva se basa en las economias de escala. Mientras
tanto, se acelerara la desglobalizacion del capital fisico, desencadenada por la
decision de Washington de librar una guerra economica contra China. Y aumentara
la rivalidad entre los dos superfeudos en la nube por el saqueo de materias primas —
tierras raras, litio y, por supuesto, nuestros datos— en todo el mundo.

En el apogeo de la globalizacién, entre 2005 y 2020, se desarrollaron grandes
lineas divisorias dentro de los principales bloques comerciales del mundo. Una de
ellas separa cada vez mas a los paises deficitarios del sur de la Unién Europea y a
los paises con superavit del norte del continente. Otra linea divisoria separo las
economias costeras de Estados Unidos de los cinturones del 6xido del interior. Las
prosperas regiones costeras de China se separaron del interior continental mediante
un Muro de Berlin econdmico. ;Estan desapareciendo estas lineas divisorias ahora
que la globalizacion estd en decadencia? Mds bien lo contrario. Las existentes se
mantienen mientras surgen otras nuevas, entre el este y el oeste de Europa, por
ejemplo, y entre los estadounidenses conectados al poder nubelista y los demas.
Y como consecuencia de esta bifurcacion tecnofeudal mas amplia, el mundo se esta
dividiendo en superestados continentales, no muy diferentes de los que se enfrentan
permanentemente en la novela de George Orwell 71984. 26

La paz es la victima obvia de este proceso, pero no la tnica: dada la magnitud y
la naturaleza del poder que ejerce un grupo muy pequefio de nubelistas a ambos
lados del Pacifico, cualquier cosa que se parezca a una democracia real parece cada
vez mas improbable. De hecho, la gran ironia, desde el punto de vista occidental, es
que la unica fuerza politica que puede hacer algo para controlar a los nubelistas y,
por lo tanto, mantener viva la esperanza de la democracia, es el Partido Comunista
de China. Fue el presidente Xi quien impuso limites estrictos a los nubelistas chinos,
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como Jack Ma, en un intento explicito de mantener las finanzas en la nube chinas
dentro de lo que el partido considera unos limites aceptables, es decir, los que ¢l
establece. %’

Sin embargo, el gran problema al que se enfrenta Xi es que el partido basa su
autoridad en el crecimiento econdmico, que durante mucho tiempo ha sido generado
por el enriquecimiento de sus capitalistas a través del pacto oscuro. En teoria, y de
forma muy indirecta, Xi ha declarado una guerra de clases en nombre de los
trabajadores chinos, y no s6lo a los nubelistas, sino también a los capitalistas chinos.
En agosto de 2021 anuncid restricciones a los «ingresos excesivos» y, mas
importante aun, una nueva politica para reducir la inversion agregada del 50 al 30
por ciento de la renta nacional china —algo que s6lo se puede hacer si los beneficios
capitalistas chinos procedentes de las exportaciones netas a Estados Unidos se
reducen mucho al mismo tiempo que suben los salarios en el pais—. Pero ;se trata
de una campafia real o de simple propaganda, una forma de populismo con
singularidades chinas? ;La clase politica china es capaz, y estd dispuesta, a
participar en un enfrentamiento constante tanto con los nubelistas como con los
capitalistas? Es imposible saberlo. De hecho, aunque Xi hable en serio y consiga
aumentar los salarios de la clase trabajadora, no hay forma de saber si el incremento
generalizado de los ingresos revitalizara el poder del demos chino. Con todo, es muy
fascinante que el Unico rayo de esperanza para cualquier demos del mundo surja en
medio de una sociedad sometida al totalitarismo.

Antes, los liberales temian a las personas como ti y como yo —Ilos izquierdistas
que ansiaban una transformacién socialista—. Cuando la izquierda fue derrotada,
los liberales se sintieron aliviados, pero siguieron criticando el poder del Estado:
segun ellos, los Estados poderosos, incluso los liberales burgueses, son los que
allanan el camino hacia la servidumbre. ;Acaso ahora no resulta maravillosamente
chocante que, al final, se haya construido una superautopista global hacia la
servidumbre no porque los Estados occidentales fueran demasiado poderosos, sino
porque eran demasiado débiles? Es decir, demasiado débiles para impedir que el
capital en la nube que ellos engendraron se hiciera con el control, desestabilizara el
capitalismo y facilitara el tecnofeudalismo.
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Huir del tecnofeudalismo

Tras esperar lo que me parecieron horas, el artista aparecid. En el escenario le
aguardaba un brillante exoesqueleto metalico, muy grande y de aspecto robdtico,
suspendido por un largo cable del alto techo del espacio artistico —una antigua
central eléctrica reconvertida en las afueras de Sidney—. Me encontraba entre el
publico, en la sala de turbinas vagamente iluminada, cada vez mas cautivado por la
etérea banda sonora y fascinado por la elegante y reluciente méquina. Era el 19 de
agosto del afno 2000, cuatro afios antes de que Mark Zuckerberg lanzara Facebook,
seis afios antes del primer tuit y apenas un afio después de la primera busqueda en
Google. Internet aun estaba en su edad de la inocencia, y seguia vivo el suefio de
que fuera un foro digital abierto para participantes soberanos, que ademas lo
gobernarian.

' Una vez que estuviera dentro del

Por fin apareci6 Stelarc, el artista.
exoesqueleto, Stelarc podria seguir moviendo libremente las piernas, pero sus
brazos estarian controlados a distancia por una multitud anénima que observaba y
participaba a través de internet. Se metidé en la maquina, a la que habia llamado
Movatar, y el sistema empez6 a encenderse. Poco después, se conectod a internet,
donde lo esperaban los invisibles desconocidos. A diferencia de un bailarin que te
cautiva por la ligereza de sus movimientos, Movatar lo hacia por su torpeza. La
parte superior del cuerpo se movia a sacudidas, como si quisiera llevar la contraria a
las piernas que tenia debajo. Sus patosos movimientos eran extrafiamente
conmovedores y estaban llenos de significado. Pero ;qué significaban exactamente?
Tuve la sensacioén de que se abria una ventana a la relacion entre los humanos y sus
tecnologias, y también a las mismas contradicciones que habian inspirado a

Hesiodo.
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Después, recuerdo haber pensado en tu pregunta: ;era internet un amigo o un
enemigo del capitalismo? ;Era Movatar parte de la respuesta? ;Y qué significaba
para la condicion humana? Entonces no tenia ni idea. Pero hoy lo tengo claro: la
maquina de Sterlac profetizaba lo que nos ocurriria cuando el capital tradicional
evolucionara y le sucediera el capital en la nube, cuando pasara de ser un «medio de
produccion producido» a un medio de modificacion del comportamiento producido.
Stelarc no hacia mas que experimentar con la idea del posthumano, pero su maquina
captod la esencia de la realidad futura de la humanidad. Tal como lo veo ahora,
Movatar era una criatura a merced de un capital hiperconectado, impulsado por
algoritmos y basado en la nube. Otro nombre para €l seria Homo technofeudalis.

La muerte del individuo liberal

Siempre he envidiado tu forma de vivir, papa. Fuiste la personificacion del
individuo liberal. Por supuesto, para ganarte la vida, tuviste que alquilarte sin
ningun entusiasmo a tu jefe en la planta siderirgica de Eleusis. Pero durante la
pausa para comer paseabas felizmente por el patio al aire libre del Museo
Arqueologico de Eleusis, donde disfrutabas descubriendo estelas antiguas llenas de
indicios de que los tecnologos de la Antigiiedad estaban méas avanzados de lo que se
pensaba. Y tras volver a casa, cada tarde a las cinco, y después de una siesta tardia,
salias dispuesto a compartir nuestra vida familiar y, algunas noches, cuando no
estabamos trasteando con los metales junto a la chimenea, a escribir tus libros y
articulos. En resumen, tu vida en la fabrica estaba claramente separada de tu vida
personal.

Aquello era el reflejo de una época en la que pensdbamos que al menos el
capitalismo nos habia concedido soberania sobre nosotros mismos, aunque fuera
dentro de ciertos parametros limitados. Por mucho que uno tuviera que trabajar,
podia cercar una parte de su vida, aunque fuera pequena, y dentro de ese espacio
seguir siendo auténomo, autodeterminado, libre. Los izquierdistas como nosotros
sabiamos que solo los ricos eran libres de verdad para elegir, que los pobres eran
esencialmente libres para perder y que la peor esclavitud era la de quienes habian
aprendido a amar sus cadenas. 2 Con todo, hasta nosotros, los criticos mas duros del
capitalismo, aprecidbamos la limitada soberania individual que nos otorgaba.
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En el mundo actual, a los jovenes se les ha arrebatado hasta ese pequeno
consuelo. La creacion de una identidad online no es algo opcional, por lo que su
vida personal se ha convertido en uno de los trabajos mas importantes que realizan.
Desde el momento en que dan sus primeros pasos en internet experimentan, al igual
que Movatar, dos exigencias desconcertantes y contradictorias: se les ensefia
implicitamente a verse a si mismos como una marca, pero ésta sera juzgada por su
apariencia de autenticidad. (Y eso incluye a posibles empleadores: «Nadie me
ofrecerd un trabajo hasta que haya descubierto mi verdadero yo», me dijo una vez
un licenciado.) Asi, antes de publicar una imagen, subir un video, resefar una
pelicula o compartir una fotografia o un mensaje, deben considerar a quiénes
complaceran o disgustaran con su eleccion. De alguna manera, tienen que averiguar
cual de sus «verdaderos yoes» potenciales resultara mas atractivo para los demas,
contrastando siempre sus opiniones con lo que creen que podria ser el parecer medio
entre los creadores de opinién online. > Todas las experiencias pueden captarse y
compartirse, por lo que les consume continuamente la duda de si hacerlo o no.
Incluso aunque no exista ninguna posibilidad de compartir la experiencia, esa
posibilidad puede imaginarse con facilidad, y asi se hara. Cada eleccion,
contemplada o no, se convierte en un acto de construccion de la identidad.

No es necesario ser un critico radical de nuestra sociedad para darse cuenta de
que el derecho a tener cada dia algo de tiempo en el que uno no esté en venta casi ha
desaparecido. La ironia es que quienes acabaron con el individuo liberal no fueron
los camisas pardas fascistas ni los guardias estalinistas. Murié cuando una nueva
forma de capital empezd a ensefiar a los jovenes a hacer lo més liberal del mundo:
jser to mismo! (;Y hacerlo con éxito!) De todas las modificaciones del
comportamiento que ha planeado y monetizado el capital en la nube, ésta es sin
duda su logro supremo.

El individualismo posesivo siempre ha sido perjudicial para la salud mental. El
tecnofeudalismo empeor6 infinitamente la situacion cuando derribd el cerco que
proporcionaba al individuo liberal un refugio frente al mercado. El capital en la
nube ha descompuesto al individuo en fragmentos de datos, una identidad
compuesta de elecciones expresadas por clics que sus algoritmos son capaces de
manipular. Ha producido individuos que, mas que ser posesivos, estan poseidos,
personas incapaces de ser duenas de si mismas. Al apropiarse de nuestra atencion,
ha disminuido nuestra capacidad de concentracion. No hemos perdido la voluntad.
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No, nos han robado la concentracion. *

Y como se sabe que los algoritmos del
tecnofeudalismo refuerzan el patriarcado, los estereotipos y las opresiones
preexistentes, los mdas vulnerables —las nifas, los enfermos mentales, los
marginados y también los pobres— son quienes mads sufren las consecuencias.

Si algo nos ha ensefado el fascismo es nuestra tendencia a demonizar
estereotipos y la horrible atraccion que despiertan en nosotros emociones como la
rectitud, el miedo, la envidia y el odio. En nuestro mundo tecnofeudal, internet
acerca al «otro», temido y odiado, nos enfrenta directamente a él. Y como la
violencia online parece incruenta y anodina, somos mas propensos a responder a
este «otro» online con ira, provocaciones y un lenguaje inhumano. La intolerancia
es la compensacion emocional del tecnofeudalismo por las frustraciones y las
ansiedades que experimentamos en relacion con la identidad y la atencion. Los
moderadores de comentarios y la regulacion del discurso de odio no pueden parar
esto, porque es algo intrinseco al capital en la nube, cuyos algoritmos optimizan las
rentas de la nube, que surgen mas abundantemente del odio y la insatisfaccion.

En una ocasion me dijiste que encontrar algo intemporalmente bello en lo que
centrarse, como hacias tu al elegir perderte entre las reliquias de la antigua Grecia,
es nuestra unica defensa contra los demonios que rondan nuestra alma. A lo largo de
los afios, he intentado practicar eso a mi manera. Pero, frente al tecnofeudalismo,
actuar solos, aislados, como individuos liberales no nos llevarda muy lejos. Dejar
internet, apagar el teléfono, utilizar dinero en efectivo en lugar del de plastico tal
vez nos ayude durante un tiempo, pero no es la solucion. A menos que nos unamos,
nunca conseguiremos civilizar o socializar el capital en la nube, y por lo tanto nunca
liberaremos nuestra mente de su control.

Y aqui radica la mayor contradiccion: rescatar esa idea liberal fundacional —la
libertad como soberania individual— exigird, por lo tanto, una reconfiguracion
completa de los derechos de propiedad sobre los instrumentos de produccion,
distribucion, colaboracion y comunicacion, que cada vez se basan mas en la nube.
Para resucitar al individuo liberal, tenemos que hacer algo que los liberales detestan:
planear una nueva revolucion.

La imposibilidad de la socialdemocracia
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(Por qué la politica no puede domar el tecnofeudalismo del mismo modo que los
gobiernos socialdemoécratas contuvieron, al menos durante un tiempo, el
capitalismo?

Los socialdemocratas fueron capaces de cambiar las cosas en una €poca en la
que el poder estaba en manos del viejo capital industrial. Actuaron como arbitros
entre los trabajadores organizados y los lideres de la industria manufacturera,
sentdndolos metaférica y, a veces, literalmente a la mesa y obligandolos a llegar a
acuerdos. El resultado fue, por un lado, la mejora de los salarios y las condiciones
para los trabajadores y, por el otro, el desvio de una parte de los beneficios de la
industria a pensiones, hospitales, colegios, el seguro de desempleo y las artes. Pero,
tras la finalizaciéon de Bretton Woods en 1971, cuando el poder se desplazd de la
industria a las finanzas, tanto los socialdemocratas europeos como los democratas
estadounidenses se dejaron llevar por un pacto faustico con los banqueros de Wall
Street, la City de Londres, Frankfurt y Paris. El acuerdo era descarnado y simple: los
socialdemocratas en el gobierno liberarian a los banqueros de las cadenas impuestas
por la regulacion. «jHagan locuras! Regulense ustedes mismos», les dijeron.
A cambio, los financieros aceptaron entregar las migajas de su sustancioso banquete,
una pequefia parte de sus colosales ganancias procedentes de la agresiva
financiarizacion, para proveer de fondos el estado del bienestar. °

Los socialdemdcratas se habian convertido en el equivalente contemporaneo de
los lotofagos de Homero. Al atiborrarse de financiarizacion, se volvieron
intelectualmente débiles y moralmente complices de esas practicas. Su dulce jugo
les hizo creer que lo que antes era arriesgado habia dejado de serlo, que esa gallina
magica siempre pondria huevos de oro, y que si esos huevos podian utilizarse para
financiar el estado del bienestar, estaria justificada cualquier otra cosa que hiciera la
gallina. Y, asi, cuando en 2008 el capital financiero se vino abajo, les faltaron las
herramientas mentales y los valores morales para decir a los banqueros: «;jBasta!
Puede que salvemos a los bancos, pero no a vosotros». De ahi la combinacion letal
del socialismo para banqueros y la austeridad para casi todos los demés (explicada
en el capitulo 4), que provocd el estancamiento de nuestras economias mientras
financiaba el auge de los nubelistas.

Antafio, los socialdemodcratas tenian cierto poder sobre los industriales porque
contaban con el respaldo de los sindicatos y podian amenazar con una regulacion
adversa. Ahora, los nubelistas no temen a los sindicatos poderosos porque los
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proletarios de la nube son demasiado débiles para crear uno y los siervos de la nube
ni siquiera se consideran productores. Entonces, la regulacion se dedicaba a limitar
los precios y desarticular carteles. En la era del capital en la nube, los nubelistas se
sienten seguros porque piensan que esto carece de sentido. La regulacion de precios
es irrelevante cuando los servicios que el consumidor necesita que se protejan ya
son gratuitos o los mas baratos del mercado.® En cuanto a la ruptura de
monopolios, como hizo el presidente Theodore Roosevelt con Rockefeller, cuando
dividié la Standard Oil y otros carteles, eso solo era posible en los viejos tiempos
del capital terrestre. La Standard Oil constaba de gasolineras, refinerias y sistemas
de transporte de combustible dispersos por todo Estados Unidos. Dividirla en
empresas petroleras regionales y fomentar la competencia entre ellas fue
politicamente dificil, aunque técnicamente muy sencillo. Pero ;como se dividirian
ahora Amazon, Facebook, PayPal o Tesla?

Los nubelistas saben que pueden destruir a cualquier desarrollador externo (es
decir, capitalista vasallo) que a duras penas se gana la vida en su feudo en la nube si
¢éste se atreve a contactar con uno de sus usuarios (es decir, siervos de la nube) sin
pagar primero una renta de la nube. ’ Saben que pueden tratar a sus usuarios como
quieran —;cuando fue la Gltima vez que alguien rechaz6 los términos y condiciones
de una actualizacion de software?— porque tienen varios rehenes: nuestros
contactos, amigos, historiales de chat, fotos, musica, videos, todo lo cual
perderemos si nos pasamos a un feudo en la nube de la competencia. Y saben que el
gobierno no puede hacer mucho para detenerlos. A diferencia de las empresas de
telefonia nacionales, a las que los gobiernos nacionales obligaron a cobrar las
mismas tarifas cuando se llamaba a clientes de otra empresa de la competencia,
(como podrian obligar a X a compartir todos tus posts, fotos y videos acumulados
con, por ejemplo, Mastodon? ®

Peor aun, son conscientes de que la marea ideoldgica les favorece. Cuando atin
eras joven, la izquierda politica creia en la verdad objetiva y estaba comprometida
con la creaciéon de nuevas instituciones al servicio de la redistribucion de los
ingresos, la riqueza y el poder con el fin ultimo de mejorar la condicion humana.
Los marxistas, como ti, fueron mas lejos y abogaron por la revolucion, porque
estaban convencidos de la virtud de su codigo ético y la base cientifica de su teoria
social, ademas de creer que estaban trabajando hacia un fin de la historia deseable
—un suntuoso comunismo liberal en el que cualquier explotacion y conflicto

155



sistémicos han desaparecido—. Aunque los socialdemocratas se fueron distanciando
cada vez mas de la perspectiva marxista y la denigraron, buena parte de sus logros
se inspiraron en esas convicciones marxistas. La agenda socialdemdcrata se presentd
como una forma de conseguir lo mismo que defendian los marxistas —por ejemplo,
la sanidad universal y la educacion gratuita— pero sin abandonar los mercados, el
capitalismo, y, mas importante aun, sin la monotonia del comunismo soviético, la
policia secreta y el gulag.

Con la ventaja que da verlo retrospectivamente, es fascinante recordar que, para
contrarrestar las ideas de la izquierda, entonces fue la derecha politica la que abrazo
cierta forma de relativismo, al alertar contra las certezas morales de los
socialdemocratas, los que se manifestaban contra la guerra de Vietnam, los
defensores de los derechos civiles y las feministas, y al argumentar que las cosas no
eran blancas o negras, que eran mas complicadas de lo que los sucios jipis y sus
antiguos compafieros de viaje comunistas asumian. Pero, cuando en 1991 la bandera
roja fue arriada del Kremlin, sefalando la derrota de la izquierda global, las tornas
cambiaron por completo. De repente, fue la derecha la que abrazé verdades puras y
virtudes innegociables: los mismos reaccionarios que habian cuestionado que todos
los pueblos tenian el derecho universal a ser un Estado o a la democracia se
convirtieron en defensores de su imposicion (aunque selectiva) a punta de pistola. °
La derecha presentd su nueva y propia vision del «fin de la historia»: no era el
socialismo, que preludiaba la propiedad compartida y una igualdad radical, sino la
democracia liberal, el libre mercado y el individualismo posesivo. Mientras, la
izquierda le hizo un favor a la derecha al abandonar toda certidumbre y abrazar el
relativismo del que ella se acaba de deshacer: el principio de que todos tenemos
derecho a liberarnos del poder extractivo de los demas trasmut6 en el principio de
que ningn punto de vista es mas valioso que otro.

La causa subyacente de esta transformacion de la izquierda fue, por supuesto, la
desindustrializacion de Occidente, que fragmento las clases trabajadoras, un proceso
que el tecnofeudalismo ha continuado hasta hoy. Cuando la clase obrera aun era
relativamente homogénea, una conciencia de clase bastante solida le permitia ejercer
cierta presion sobre los gobiernos socialdemocratas. Hoy, la lucha de clases ha sido
sustituida por la llamada «politica de la identidad». Por desgracia, el impulso de
proteger a las minorias raciales, sexuales, étnicas y religiosas y de aplicar una
justicia restaurativa le viene muy bien a las personas en el poder que quieren parecer
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socialmente liberales; incorporan con entusiasmo estas causas a su discurso, siempre
que sélo tengan que defenderlas de boquilla y hacer muy poco por proteger a las
minorias de las causas sistémicas de su opresion. Ademas, esta adhesion discursiva
a la politica de la identidad permite a quienes tienen autoridad no hacer nada contra
el poder extractivo econdmico y politico que se entrelaza cada vez mas con el
capital en la nube. En cuando a la derecha alternativa, nada podria gustarle mas.
Reconoce en las politicas identitarias una oportunidad inmejorable para sacar
provecho de los sentimientos defensivos, tribales, racistas y de lealtad grupal que
despiertan en los votantes blancos.

En este nuevo escenario politico, la socialdemocracia es imposible. Ya no
tenemos al capital en un bando y a los trabajadores en otro, lo que permitiria a un
gobierno socialdemdcrata hacer de arbitro y obligar a ambas partes a llegar a un
acuerdo. En su lugar, tenemos un centro y una derecha alternativa, ambos
esclavizados por una nueva clase dominante, los nubelistas, cuyo ascenso al poder
ellos han permitido, mientras la izquierda est4d absorta en una guerra civil sobre la
definicion de «mujer», la jerarquia de las opresiones, etcétera. Entretanto, nadie
habla en nombre de los proletarios de la nube, de los siervos de la nube, de los
capitalistas vasallos, de lo que queda del proletariado-precariado tradicional, de las
victimas del cambio climdtico, de las masas a las que el tecnofeudalismo reprime y
aprisiona en sus feudos en la nube...

Para recuperar la idea original de la socialdemocracia y, de hecho, del individuo
liberal, son esenciales dos cosas. En primer lugar, tenemos que descartar el mito de
que la vieja division izquierda-derecha estd obsoleta. Mientras vivamos en un
imperio del capital que gobierna y explota brutalmente a los humanos y el planeta,
no puede existir una politica democratica que no esté basada en una agenda de
izquierdas que pretenda derrocarlo. En segundo lugar, debemos reconfigurar a fondo
lo que eso significa y averiguar como lograrlo en el mundo del tecnofeudalismo, en
el que ese imperio se basa en el capital en la nube, que genera unos nuevos
conflictos y nuevas estructuras de clase endiabladamente complejas.

Si esto parece arduo y complicado, permiteme que lo formule de manera mas
sencilla. Después de la guerra, el marxismo propuso confiadamente una verdad
amenazadora, una derecha llevada por la angustia se volvid relativista y la
socialdemocracia tuvo su oportunidad. Tras la gran derrota del marxismo en 1991, la
verdad marxista desaparecio, la verdad liberal resurgid y la socialdemocracia murio.
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Después del Waterloo del capitalismo, en 2008, y el auge del tecnofeudalismo, los
liberales, los socialdemocratas y la derecha alternativa se estdn peleando por los
restos de poder que les dejan los nubelistas. Hoy, nuestro futuro depende de
recuperar la confianza para desvelar una verdad coherente con nuestra condicion
tecnofeudal. No sera suficiente. Pero es necesario.

La falsa promesa de las criptomonedas

Tomés Moro escribié su epdénima Utopia en el siglo Xvi como un experimento
mental sobre como curar los males del orden feudal (en el que, todo sea dicho, €l
desempend un papel destacado). Medio siglo después, Tommaso Campanella
publicé su propia utopia, Ciudad del sol, una polémica obra contra la conocida idea
aristotélica de que a cualquiera que realizara trabajos manuales se le debia negar la
ciudadania plena. Campanella replicaba que eran los artesanos y los constructores, y
no las clases feudales parasitas, quienes debian tener el poder politico. Los
evangelistas de las criptotecnologias —que tienen fe en que un cddigo informatico
inteligente y algoritmos de prueba de trabajo imposibles de hackear pueden hacer
caer a Wall Street, a los nubelistas, a los gobiernos, al Estado profundo y a todo el
orden tecnofeudal— son los utopistas econdémicos actuales, y lo «cripto» es una
reaccion al tecnofeudalismo, del mismo modo que la utopia original fue una
reaccion al feudalismo.

A decir verdad, cuando me topé por primera vez con el texto original que
anunciaba la llegada de las criptomonedas, en un blog de 2008 firmado por el ahora
infame y escurridizo nombre de Satoshi Nakamoto, ' me quedé fascinado.
Empezaba con la frase: «El comercio en internet ha acabado dependiendo casi en
exclusiva de instituciones financieras que actian como terceros de confianza para
procesar pagos electronicos». A continuacidon presentaba un algoritmo que nos
permitiria realizar transacciones online entre nosotros eludiendo todas las
instituciones financieras existentes. Era dificil ignorar la magnitud de la afirmacion
y la posibilidad que ofrecia de emanciparse de los parésitos del sector financiero,
tanto privado como estatal.

Para entender el atractivo que tienen las criptomonedas, piensa en lo que ocurre
cuando utilizas una tarjeta de débito para comprar un billete de tren de Londres a
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Brighton utilizando un servicio como trainline.com, que cobra una pequefia renta de
la nube, como, digamos, 75 peniques. ! ;Adonde va esta cantidad? Desde la
aplicacion de trainline.com, los 75 peniques se transfieren a otra empresa, Trainline
Holdings Limited, la propietaria de la aplicacion. Pero esta empresa es propiedad de
otra, que a su vez es propiedad de otra, y de otra, y de otra. A medida que los 75
peniques pasan de una empresa fantasma a otra y viajan de Londres a Jersey y a
Luxemburgo, son validados por varios bancos centrales, hasta que llegan a algin
calido paraiso fiscal. Al final, se suma a un torrente global de capital financiero
dolarizado que ninglin gobierno, ningiin parlamento, ningiin demos, ninguna mente
humana puede rastrear, y mucho menos regular.

Ahora, compara esto con una transaccion de criptomonedas como la que
anunciaba el articulo de Nakamoto. Te sientas delante de tu ordenador. No necesitas
una cuenta bancaria, ni una tarjeta de plastico, ni un nimero de la seguridad social
para identificarte, ni siquiera una cuenta de correo electronico. Solo necesitas una
clave privada, una secuencia de caracteres aparentemente aleatorios que has
generado antes mediante unos sencillos pasos criptograficos automatizados. Esta
clave privada es lo unico que necesitas para hacer un pago, enviar dinero a una
buena causa, incluso votar en una encuesta o un referéndum online. '> En esencia,
tu clave privada es una direccion, una cuenta bancaria y un nimero de la seguridad
social, todo ello reunido en una serie de caracteres que solo existe en tu ordenador y
que nadie mas que ti conoce. Sin embargo, en el momento en que la utilizas para
realizar una transaccidén, se transmite a una red global de ordenadores que
pertenecen a personas como tu. Para que una transaccion se haga, tiene que ser
verificada y registrada, de la misma manera que tu banco verifica que tienes dinero
y que, una vez que lo has gastado, no puedes volverlo a gastar. La diferencia es que,
en lugar de confiar la verificacion de la transaccion a un banco o a otra institucion
capitalista parasita, la verificacion la realizan automaticamente ordenadores que,
como el tuyo, componen esa red comun.

Estas maquinas trabajan juntas para verificar tu transaccion. Lo hacen
compitiendo entre ellas para resolver acertijos matematicos arbitrarios, cuyo
proposito es ofrecer incentivos a los propietarios de los ordenadores mas rapidos
para que ayuden a verificar la transaccion. La méaquina que gana esta competicion
obtiene el privilegio de afiadir, o registrar, tu transaccién como un «bloque» en un
largo registro (llamado blockchain, o cadena de bloques) de todas las transacciones
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realizadas en esta red. A cambio de ese privilegio, la maquina ganadora, y su
propietario, son recompensados con un token de prueba de trabajo, un pequefio pago
que puede utilizarse en la red para futuras transacciones. '>

Ahora puedes entender el atractivo de las criptomonedas: a diferencia de la
locura que empieza en el momento en que pagas lo que sea con una tarjeta bancaria,
la transaccidon basada en la blockchain parece un proceso democratico. Nadie se
lleva una comision. No interviene ningin banco o corporacion. Ningun Estado
controla la transaccion. Ningun nubelista conserva un registro de lo que has
comprado, a quién o cuando lo has hecho. No se hace ningun recorrido absurdo a
través de multitud de intermediarios, lo que contribuye a que los financieros
acumulen capital en cada etapa. Ademas, nadie es duefio de la red de maquinas que
han contribuido a completar tu transaccion y, por lo tanto, no hay ningun inversor
que vigile o verifique que esta creciendo el pastel y, con €I, su parte de las rentas de
la nube, y que esté dispuesto a retirar su apoyo en el momento en que la confianza
en la empresa empiece a decaer, basicamente porque esta red basada en la nube no
genera rentas de la nube.

El nacimiento de las criptomonedas en 2008 no podria haber sido mas oportuno.
El afio en que las finanzas capitalistas estuvieron a punto de desaparecer debido a su
propia arrogancia, Bitcoin inspir6 a una serie de personas muy distintas que
buscaban alternativas: los libertarios declarados, los anarquistas y los socialistas que
habian formado el movimiento Occupy Wall Street y los llamados «cypherpunks»
—una mezcla de criptografos y programadores que desde los afnos ochenta se habian
mostrado preocupados por la privacidad—. Pero enseguida empezaron a aparecer
grietas, y fue la faccion libertaria del movimiento cripto la que acabd imponiéndose.
Segin sus miembros, el enemigo niumero uno siempre habian sido los bancos
centrales, a los que retrataban como una especie de Iglesia catélica que insistia en
actuar como intermediaria entre los humanos y sus sagrados beneficios. Ellos
desempenaban el papel de un Martin Lutero contemporaneo que impulsaba una
reforma protestante. Asi, el movimiento cripto, que al principio también habia
atraido a anarquistas y socialistas, se convirtié en un mercado de dinero sumamente
volatil, en el que cualquiera lo bastante experto en la nueva tecnologia blockchain
emitia su propia «moneda», cuyo valor en ddlares intentaba aumentar antes de
liquidarla. Su desprecio ideoldgico por el dinero fiduciario, o creado por el Estado,
resultd ser una treta para emitir su propio dinero fiduciario. En 2017, cuando un
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bitcoin se cotizaba en més de 20.000 dolares, la promesa emancipadora inicial de las
criptomonedas se habia desvanecido.

La modelo Kate Moss utilizé un método de blockchain similar para vender por
mas de 17.000 dolares una foto suya digital en forma de cadena de caracteres como
los del bitcoin. Jack Dorsey, entonces al frente de Twitter, subi6 la apuesta al vender
codigo vinculado a una imagen del primer tuit de la historia por 2,9 millones de
dolares. Para colmo de esta locura, Mike Winkelmann, un artista conocido como
Beeple, consiguio vender en una subasta de Christie’s en Nueva York una cadena de
caracteres vinculada a un collage fotografico de obras suyas anteriores por la
increible cifra de 69,3 millones de dodlares. Para burlarse de todos ellos, un director
de cine de Brooklyn recibiéo 85 dolares por una cadena de caracteres unida a un
archivo de audio en el que se le oia tirandose un pedo, esperemos que a la cara de
esta «criptolocuray.

No podria haber sucedido de otra manera. La traicion a su promesa
emancipadora inicial era inherente a la naturaleza de las criptomonedas. Nakamoto
queria que el bitcoin se consolidara como una moneda paralela. Para tener éxito, la
gente tendria que querer usarlo para comprar billetes de tren, bebidas e incluso
casas. Pero, para lograr la escasez que creia necesaria para que el bitcoin adquiriera
valor, Nakamoto incorpor6 a su cddigo un limite méximo fijo del nimero total de
bitcoins —21 millones, para ser exactos—. Su oferta limitada significaba que en
cuanto aumentara la demanda de bitcoins, también lo haria su tipo de cambio con el
dolar. En un momento dado, cuando el valor en dolares del bitcoin superara cierto
umbral, tendria sentido conservar los bitcoins y utilizar délares para comprar billetes
de tren, bebidas y casas, asi como mads bitcoins, con la esperanza de que su valor
siguiera subiendo. Cuando una criptomoneda empieza a tener €xito como moneda,
es inevitable que deje de funcionar como tal y se convierta en una estafa piramidal,
en la que los primeros en tenerla se enriquecen a medida que aumenta el nimero de
personas que la compran.

Ademés de esta criptoaristocracia, los unicos beneficiarios reales de las
criptotecnologias han sido las instituciones que en teoria los criptoevangelistas
querian derrocar: Wall Street y los grandes conglomerados tecnologicos. Por
ejemplo, J. P. Morgan y Microsoft han colaborado recientemente para poner en
marcha un «consorcio de blockchain» basado en los centros de datos de Microsoft,
con el fin de mejorar su poder conjunto para dominar los servicios financieros.
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Goldman Sachs y el banco central de Hong Kong, el Banco Mundial y jhasta
Mastercard y Visa! han anunciado proyectos similares de blockchain. '* En lugar de
avanzar hacia la utopia, las criptomonedas se han convertido en otra herramienta de
las finanzas en la nube y en un motor para la acumulacion de capital en la nube.

La blockchain es, sin duda, una herramienta fascinante. Cuando la vi por primera
vez, escribi que era una respuesta brillante a una pregunta que ain no habiamos
descubierto. Pero si la pregunta es cémo arreglar el capitalismo o destronar el
tecnofeudalismo, sin duda no es la respuesta. Ambos sistemas son abarcadores y
explotadores y tienen, por naturaleza, la capacidad de apropiarse de las innovaciones
técnicas para sus propios fines. En el capitalismo, las criptomonedas estan al
servicio del capital financiero. En el tecnofeudalismo, fomentan e instigan la l6gica
de la acumulacion de capital en la nube. Esto no significa que, en algin momento, la
criptotecnologia no resulte util a los progresistas. Si algin dia consiguiéramos
socializar el capital en la nube y democratizar nuestras economias, las tecnologias
de blockchain resultaran ttiles. > Pero antes de que nada de esto sea remotamente
posible, debemos responder a la mas acuciante de las preguntas: ;cudl es la
alternativa al tecnofeudalismo? Y si la socialdemocracia es imposible y lo cripto una
falsa promesa, ;como la construiremos?

Imaginar otra realidad

Una de las razones por las que nosotros, la izquierda, nos regodeamos en la derrota
perpetua es nuestra incapacidad para responder a la pregunta crucial que una vez me
hizo en un pub un hombre que se definia a si mismo como «cockney de derechasy, y
que habia oido que en el local habia un socialista: «Si no te gusta lo que tenemos,
(por qué lo sustituirias? ;Como funcionaria? Soy todo oidos. jConvénceme!». Ni
siquiera lo intenté. No solo por el ruido que habia en el abarrotado pub, que me
impedia pensar, sino sobre todo porque no tenia una respuesta convincente.

Me consol6 que estaba en excelente compania. Karl Marx, que no era
precisamente un hombre falto de confianza en si mismo o de imaginacién, se nego a
ir mas all4 de vagas referencias al socialismo o el comunismo que habia vaticinado,
y que queria que sustituyeran al imperio del capital. ;Por qué? La excusa de Marx
para no proponer un proyecto socialista fue inteligente: eso supera las capacidades

162



de los intelectuales de clase media que trabajan en la sala de lectura de la Biblioteca
Britanica o charlan en sus elegantes salones. Es, mas bien, el proletariado el que,
mientras persigue sus intereses colectivos, debe crear y creara el socialismo —o eso
decia Marx—. Hoy sabemos, tanto por la experiencia soviética como por la de
Europa occidental con la socialdemocracia, que esto era una ilusion: en ninguna
parte se ha dado un proyecto socialista que surja desde abajo. Pero ;cual era mi
excusa? Inventarse el proyecto de una utopia realista es condenadamente dificil, por
no decir arriesgado. Sin embargo, sin una respuesta convincente a esa pregunta
trascendental, la posibilidad de reclutar a gente para la causa de recuperar nuestras
mentes, nuestros cuerpos y el medioambiente seguira siendo imposible.

Unas semanas después del encuentro en el pub, me topé con la resefia de un libro
que habia escrito, el que estd dirigido a tu nieta, sobre como funciona el
capitalismo. '® Era de un rival politico, el entonces ministro de Finanzas de Irlanda.
Me sorprendid con algunas palabras amables para el libro pero, como era de esperar,
fue mordaz con mi llamamiento al cambio sistémico: «Una exhortacion a la
creacion de una “auténtica democracia” y a la propiedad colectiva de la tecnologia y
los medios de produccion —decia— no encaja bien con su apreciacion del espiritu
empresarial y la iniciativa individual». Ay, pensé, tiene razon. Habia llegado el
momento de dejar de esconderme detras de mi dedo mefiique, como dice el
proverbio griego, y detallar un proyecto para un sistema alternativo convincente que
combinara la propiedad colectiva de los medios de produccion, la libertad personal,
el espacio para el pensamiento innovador y el progreso tecnologico y, también, una
auténtica democracia.

La tarea estaba clara, pero era abrumadora: tenia que explicar como funcionarian
la produccion, la distribucion, la innovacion, el uso del suelo, la vivienda, el dinero,
los precios y muchas otras cosas en una sociedad que hubiera socializado la tierra y
el capital, incluida la variedad algoritmica, impulsada por la IA y basada en la nube.
Tendria que explicar como funcionarian el comercio internacional y los flujos
monetarios. Qué implicaria la democracia y como operaria. Entre ti y yo, cuando
me senté a escribir ese libro, que me parecia un deber que lindaba el purgatorio, mi
estado de animo era de panico.

Tardé uno o dos dias en darme por vencido. Todas las ideas que tenia sobre la
gestion de las empresas o como deberia emitirse el dinero chocaban de inmediato
con mis propias objeciones, que eran muchas. Resultaba imposible avanzar.
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Entonces, tuve una epifania. ;Qué hace un autor si no esta de acuerdo con lo que
escribe? Mi respuesta fue hacer una novela poblada de personajes que representaban
las diversas perspectivas que se atropellaban en mi mente para influirme.

Al final, consegui reducirlo a tres personajes: Eva, una antigua banquera de Wall
Street, controlaria mi proyecto desde un punto de vista liberal y tecnocratico (una
perspectiva que el mencionado ministro de Finanzas irlandés deberia apreciar); Iris,
una antropologa jubilada, aportaria a la novela una perspectiva marxista-feminista
que te habria encantado; y Costa, un brillante tecnologo desilusionado por la
experiencia de haber trabajado en las grandes tecnologicas, aclararia el papel del
capital en la nube. Pero atin quedaba una cuestion por resolver.

El tipo del pub queria saber como cambiaria su vida con mi sistema, aqui y
ahora, con las tecnologias disponibles, con nuestro capital humano actual, con lo
bueno y lo malo. En otras palabras, no se me permitia prever un futuro
tecnoldgicamente mas avanzado. Tampoco podia poblar mi sistema alternativo con
personas mejores, mas inteligentes 0 mas amables que las personas que encontramos
en el pub o frente al espejo de nuestro cuarto de bafo. En resumen, mi proyecto
tenia que estar escrito como si ya se hubiera puesto en practica. Sin embargo, como
la historia es relevante y todo lo que hacemos depende de decisiones previas, seria
ridiculo situarlo en 2020 —el afio en que se publicaria el libro— sin explicar como
habia surgido. Es decir, necesitaba una historia alternativa y creible de una
revolucion politica y social ocurrida en algin momento del pasado. Para eso, elegi el
afio 2008 como el punto en el que esta historia alternativa divergia de la nuestra. En
mi relato, imaginé lo que habria ocurrido si las protestas y rebeliones que surgieron
tras la crisis —Occupy Wall Street, el movimiento de los indignados en Espana y las
protestas en la plaza Syntagma de Atenas— hubieran tenido éxito.

Aun asi, me parecia importante que, de alguna manera, mis tres personajes
mantuvieran un pie en el lado de la historia del lector —nuestra desastrosa realidad
tecnofeudal—, desde el que evaluar y criticar el sistema alternativo que yo me
estaba inventando. ;Funcionaria? Las mentes que no se han contagiado de la ciencia
ficcion tal vez encontrardn esto absurdo, pero al haber malgastado —como bien
sabes— parte de mi juventud inmerso en ella, donde los universos paralelos y los
agujeros de gusano son habituales, la decision estaba tomada: imaginaria dos
realidades paralelas. Una, la nuestra, en la que vivimos el lector, Eva, Iris, Costa y
yo. Y otra en la que versiones alternativas de nosotros habitan un mundo en el que el
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tecnofeudalismo ha sido sustituido por un socialismo basado en la tecnologia. (En el
libro me refiero a él como anarcosindicalismo, pero podria llamarse simplemente
tecnodemocracia.) El drama se precipita cuando un invento de Costa abre un portal
que permite la correspondencia escrita entre las dos realidades y posibilita que los
personajes se describan unos a otros sus mundos alternativos.

Mi respuesta al tipo del pub, al ministro de Finanzas irlandés, a cualquiera que
quiera saber cudl es la alternativa al tecnofeudalismo que propongo, se encuentra en
las paginas del libro resultante, Otra realidad: ;como seria un mundo justo y una
sociedad igualitaria? '’ A continuacion lo sintetizo, sin las diversas perspectivas,
objeciones y debates de mis tres personajes, simplemente con breves impresiones
sobre mi alternativa al tecnofeudalismo. ;Estas listo para imaginar otra realidad?

Empresas democratizadas

Imagina una corporacion en la que cada empleado tiene una Unica accidn que recibe
al ser contratado, del mismo modo que un estudiante recibe un carné de la biblioteca
al matricularse en la universidad. Esta accion, que no se puede vender ni alquilar,
otorga a cada empleado un unico voto. Todas las decisiones —relacionadas con la
contratacion, los ascensos, la investigacion, el desarrollo de productos, la fijacion de
precios, la estrategia— se adoptan de manera colectiva y los empleados ejercen su
voto a través de la intranet de la empresa, que funciona como una asamblea
permanente de accionistas. Sin embargo, la propiedad igualitaria no significa que la
retribucion sea la misma para todos.

La remuneracion se determina mediante un proceso democratico que divide los
ingresos de la empresa después de impuestos en cuatro partes: una para cubrir los
costes fijos de la empresa (por ejemplo, equipos, licencias, facturas de servicios
basicos, alquileres y pagos de intereses), otra se reserva para [ + D, con otra se paga
la remuneracién basica del personal y, por ultimo, hay una parte para bonus. Una
vez mas, como se distribuyen estas cuatro partes se decide colectivamente, sobre la
base de un voto por persona.

Cualquier propuesta para aumentar una de las partes debe ir acompafiada de otra
propuesta para reducir el gasto de una o varias de las demés. Las que compiten entre
si se someten a una votacién en la que los empleados-accionistas clasifican las
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propuestas en orden de preferencia mediante una papeleta electronica. Si ninguna
obtiene la mayoria absoluta de las primeras preferencias, se lleva a cabo un proceso
de eliminacion. El plan con el menor niumero de primeras preferencias queda
eliminado, y sus votos se reasignan a la segunda preferencia del votante. Este
sencillo proceso algoritmico se repite hasta que uno de los planes de negocio obtiene
mas de la mitad de los votos emitidos.

Una vez determinada la cantidad de dinero que la empresa gastara en las distintas
partes, la de la remuneracidén bdasica se divide por igual entre todo el personal —
desde las personas contratadas hace poco como secretarios o limpiadores hasta los
disefiadores o los ingenieros estrella de la empresa—. Lo cual deja abierta una
pregunta importante: ;como se decide la distribucioén de la parte de los bonus entre
el personal? La respuesta es la siguiente: a través de una variante del sistema de
votacion que ha hecho famoso el Festival de Eurovision, en el que cada pais
participante recibe un numero determinado de puntos que puede asignar a las
canciones de los demas paises. Con esta intencion, una vez al afo, cada empleado
recibe cien tokens digitales para repartir entre sus colegas.

La idea es sencilla: la gente asigna estos tokens a los compaieros que cree que
han aportado mas durante el afio anterior. Una vez distribuidos, el total del bonus se
asigna proporcionalmente al nimero de tokens que cada empleado ha recibido de
sus companeros.

El impacto de establecer un sistema de gobierno corporativo como éste seria
equivalente a que un gran cometa se estrellara contra los cimientos del
tecnofeudalismo. En el nivel mas superficial, liberaria a los empleados de la tirania
de los directivos egoistas, pero a nivel estructural haria mucho més. En primer lugar,
asi hemos eliminado la distincion entre salarios y beneficios; la propiedad es
colectiva y se ha acabado con la division de clases fundamental entre quienes tienen
propiedades y obtienen beneficios o rentas y los que alquilan su tiempo por un
salario. También hemos suprimido el mercado de acciones —unicamente los
empleados pueden tener una accidon de una empresa, y solo una, que no se puede
vender ni alquilar—, cortando asi el cordon umbilical que une las finanzas y la
especulacion en el mercado de valores. De un plumazo, hemos puesto fin a la
financiarizacion y destruido el capital de inversion. También es probable que
hayamos eliminado la necesidad de tener reguladores cuyo trabajo sea dividir
grandes corporaciones antes de que establezcan monopolios. Dado que resulta dificil

166



gestionar la toma de decisiones colectiva en las empresas que superan cierto tamano
—digamos, de quinientas o mas personas—, parece probable que los empleados-
accionistas no quieran formar compafiias de tal tamafio y que, en el caso de los
conglomerados ya existentes, voten a favor de dividirlas en empresas mas pequeiias.

La mayoria de las personas que conozco, entre ellas varias generaciones de
estudiantes a los que he dado clase, asumen que el capitalismo es lo mismo que los
mercados. Que el socialismo implica el fin de los precios como senales para
productores y consumidores. Nada mdas lejos de la realidad. Las empresas
capitalistas son espacios de libre mercado en los que un proceso de no mercado
extrae plusvalias de los empleados, que luego adoptan la forma de rentas, beneficios
e intereses. Cuanto mdas grande sea la empresa y mayor el capital en la nube que
emplea, mayores seran las rentas que extrae de una sociedad cuyos mercados, en
consecuencia, funcionan mal.

En cambio, las empresas democratizadas que propongo aqui, y en el libro Otra
realidad, son mas coherentes con unos mercados competitivos, que funcionan bien y
en los que se forman precios que no estan influidos por la lacra de la renta y la
concentracion del poder de mercado. En otras palabras, acabar con las empresas
capitalistas, poniendo fin a los mercados de trabajo y de acciones, prepara el terreno
para unos mercados de productos realmente competitivos y para un proceso de
formacion de precios que encienda el gran motor de la iniciativa empresarial y la
innovacion que el pensamiento convencional asocia, erroneamente, con el
capitalismo. '8

(Qué implicaria todo esto para los nubelistas? Los distintos Bezos, Zuckerberg y
Musk despertarian y descubririan que tienen una Unica accidén de «su» empresa que
les otorga un solo voto. En cada una de las cuestiones del dia a dia sobre las que
tienen que tomar decisiones Amazon, Facebook, X o Tesla, tendrian que convencer
a la mayoria de sus compaferos, igualmente empoderados, los empleados-
accionistas. El control sobre el capital en la nube de la empresa, incluidos los
todopoderosos algoritmos que constituyen su esencia, se democratizaria, al menos
dentro de los limites de la empresa. Aun asi, el poder del capital en la nube no seria
menor —su naturaleza como medio de modificacion del comportamiento producido
no cambiaria—, por lo que una buena sociedad necesitaria protecciones adicionales
frente a ¢€l.
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Una de estas protecciones seria una ley de responsabilidad social que estipulase
que todas las empresas deberian obtener una nota de acuerdo con un indice de valor
social, que elaborarian grupos de ciudadanos seleccionados al azar, el equivalente a
un jurado, entre un grupo diverso formado por las partes interesadas: los clientes de
la empresa, los miembros de las comunidades a las que afecta, etcétera. Si la
calificacion de una empresa esta sistematicamente por debajo de cierto umbral, una
investigacion publica podria llevar a dar de baja la empresa en el registro. Una
segunda proteccidon social, mas pertinente aun, es la que proporciona el cese de los
Servicios «gratuitosy.

La experiencia nos ha ensefiado lo que ocurre cuando los servicios se financian
con la venta de la atencion de los usuarios a terceros: convierte a los usuarios en
siervos de la nube, cuyo trabajo mejora y reproduce el capital en la nube,
intensificando alin mas su control sobre nuestra mente y nuestro comportamiento.
Para sustituir el engafio de los servicios gratuitos, nuestra realidad alternativa cuenta
con una plataforma de micropagos, llamémosla «Un céntimo por tus pensamientosy.
Funciona un poco como el modelo de suscripcion de Netflix, pero combinado con el
principio de prestacion universal del Servicio Nacional de Salud britdnico. Los
desarrolladores de aplicaciones que necesitan nuestros datos tienen que pagar para
obtener los de los usuarios que den su consentimiento, que estdn protegidos por una
Carta de Derechos Digitales que garantiza a todo el mundo el derecho a elegir qué
datos vender y a quién. La combinacion de la plataforma de micropagos y la Carta
de Derechos Digitales acaba, en la practica, con el actual modelo del mercado de
captacion de la atencion. Al mismo tiempo, cualquiera que utilice una aplicacion
paga al desarrollador por acceder a ella. Las cantidades son pequefias para un
particular, pero, si una aplicacién cuenta con un gran numero de usuarios, la suma
seria elevada. ;Impediria esto que algunas personas accedieran a servicios digitales
que necesitan? No, por la forma en que funciona el dinero en este sistema
alternativo.

Dinero democratizado

Imagina que el banco central da a todo el mundo un monedero digital gratuito; es
decir, una cuenta bancaria gratuita. Para que la gente la utilice, se abona
mensualmente un estipendio (o dividendo basico) en cada cuenta, lo que haria
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realidad la renta basica universal. El banco central va mas allad y paga intereses a
quienes trasladan el dinero de sus ahorros en bancos comerciales al nuevo monedero
digital. Con el tiempo, se produciria un éxodo masivo, si no total, a medida que la
gente trasladara sus ahorros de los bancos privados a este nuevo sistema publico
digital de pagos y ahorros. ;Requeriria esto que el banco central acufiara grandes
cantidades de dinero?

Si, habra que imprimir el dinero de los estipendios, pero se hard a un ritmo que
no supere las cantidades que los bancos centrales han estado acufiando desde 2008
para apoyar a los inestables bancos privados. '° En cuanto al resto del dinero, ya ha
sido acuiiado por los bancos privados. Lo que ocurre es que éste migra del inseguro
balance de los bancos privados al balance seguro del banco central. A medida que
las personas y las empresas empiezan a pagarse unas a otras utilizando este sistema,
el dinero permanece en el balance del banco central, pasando de una parte a otra de
éste con cada transaccion, en lugar de estar a disposicion de los banqueros y sus
accionistas para que jueguen con ¢l.

Asi, los bancos centrales dejan de ser siervos obedientes de los banqueros
privados y se convierten en algo parecido a un bien comunal monetario. Para
supervisar sus operaciones, incluidas la cantidad de dinero que hay en el sistema y la
privacidad de las transacciones personales, el banco central responde ante un Jurado
de Supervision Monetaria, compuesto por ciudadanos elegidos al azar y expertos
procedentes de una amplia gama de profesiones.

(Qué ocurre con la inversion? En este sistema puedes prestar tus ahorros a una
start-up o0 a una empresa madura, pero no comprar una parte de ninguna empresa, ya
que el unico criterio para distribuir las acciones es el de una accion por empleado.
En cambio, puedes prestar tus ahorros directamente, bien utilizando tu monedero
digital del banco central o a través de un intermediario, aunque con una condicién
crucial: ese intermediario no puede crear dinero de la nada, como hacen ahora los
bancos cuando conceden un préstamo, sino que debe entregar fondos ya existentes
de ahorradores reales.

LY los impuestos? Recuerda que hay tres tipos de ingresos. El primero, los
dividendos bésicos que el banco central abona en los monederos digitales de los
ciudadanos. El segundo, los ingresos procedentes del trabajo en las empresas
democratizadas, compuestos por el salario base y los bonus. El tercero, los intereses
que el banco central o los intermediarios privados pagan a los ahorradores. Ninguno
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de estos ingresos esta sujeto a tributos. Tampoco hay impuestos sobre las ventas, ni
IVA ni nada por el estilo. Entonces, ;coémo se financia el Estado? Las empresas
pagan un impuesto fijo sobre todos los ingresos, por ejemplo, el 5 por ciento. Fijate
que se aplica sobre los ingresos totales, no sobre los beneficios, para impedir los
infinitos trucos contables que disfrazan los gastos como costes para reducir los
ingresos imponibles de las empresas. Los otros impuestos que hay, que se aplican a
los terrenos y los edificios comerciales, los abordaré mas adelante.

Por lo que respecta al comercio y a los pagos internacionales, un nuevo sistema
financiero internacional garantiza transferencias continuas de riqueza al sur global,
al tiempo que restringe la clase de desequilibrios comerciales y financieros que
inflan burbujas y provocan crisis financieras. La idea es que todo el comercio y
todos los movimientos de dinero entre distintas jurisdicciones monetarias —por
ejemplo, el Reino Unido, Alemania, China y Estados Unidos— se denominen en
una nueva unidad contable digital internacional, a la que he llamado «kosmos». Si el
valor en kosmos de las importaciones de un pais supera al de sus exportaciones, se
le cobra una «tasa de desequilibrio» proporcional a su déficit comercial. Del mismo
modo, si las exportaciones de un pais superan sus importaciones, se le cobra la
misma tasa proporcional a su superavit comercial. Esto elimina la motivacion
mercantilista que lleva a un pais a extraer constantemente valor de otro, vendiéndole
bienes por un valor superior al de los bienes que importa de ese otro pais y, después,
prestandole el dinero para que siga comprandole; una forma de financiacion de los
vendedores que coloca al pais mas débil en una servidumbre de deuda permanente.

Mientras tanto, una segunda «tasa de incremento» se carga en la cuenta en
kosmos de un pais cada vez que sale demasiado dinero de sus fronteras o entra a
través de ellas. Durante décadas, los paises en desarrollo se vieron perjudicados
cuando el dinero «inteligente», tras detectar un crecimiento econémico futuro (por
ejemplo, en Corea del Sur, Tailandia o algunos paises africanos), se apresuraba a
comprar tierras y empresas antes de que subieran de precio. Al aumentar las
entradas de dinero, el precio del suelo y las empresas se disparaba y se creaban
falsas expectativas sobre el nivel de crecimiento, con lo que se inflaban las burbujas.
Cuando éstas estallaban, como siempre ocurre, el dinero «inteligente» salia del pais
mas rapido de lo que habia entrado, dejando tras de si vidas y economias arruinadas.
Por lo tanto, el objetivo de la tasa de incremento es gravar estos movimientos de

dinero especulativos para evitar dafios innecesarios a los paises mas débiles. 2° Los
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ingresos de estas dos tasas se utilizarian para financiar inversiones verdes directas
en el sur global.

El sistema de una accion y un voto por cada empleado tiene consecuencias
revolucionarias: acaba con los mercados de trabajo y de acciones y con el imperio
del capital, democratiza los lugares de trabajo y reduce orgénicamente el tamafio de
los conglomerados. La reconfiguracion del balance del banco central como sistema
habitual de pago y ahorro tiene efectos igualmente revolucionarios: sin prohibir los
bancos privados, les quita sus privilegios y nos libera de la dependencia que
tenemos de ellos para hacer pagos o guardar los ahorros. Ademas, la provision de un
dividendo basico revoluciona la manera en que pensamos en el trabajo, el tiempo y
el valor, y nos libera de la opresiva ecuacion moral que relaciona la virtud con el
trabajo remunerado penoso. Por ultimo, el sistema del kosmos equilibra las
fluctuaciones internacionales de bienes y dinero e impide que las economias mas
poderosas exploten a las mas débiles, mientras financia inversiones verdes en las
partes del mundo que mas las necesitan.

Estos son los pilares fundamentales de una economia liberada de la tirania del
capital y que, por lo tanto, niega al tecnofeudalismo el punto de apoyo que necesita
para controlarnos. La pregunta que surge ahora es: ;cémo, exactamente, liberamos
nuestras sociedades de la tirania de la renta; tanto de la antigua renta del suelo, que
sobrevivio a la victoria del capitalismo sobre el feudalismo, como de la renta de la
nube en la que se basa el tecnofeudalismo?

La nube y la tierra como bienes comunales

El café esta casi listo. El portatil se esta iniciando. Poco después, con la taza de café
en la mano, hojeas las noticias de la mafiana en una web gestionada desde la
biblioteca de tu barrio. La primera noticia se refiere a un referéndum local que se
celebrard en breve, la segunda llega desde Brasil y aborda la lucha para compensar a
los pueblos indigenas por décadas de talas ilegales, la tercera cuenta un debate entre
los actuales miembros del Jurado de Supervision Monetaria sobre si el banco central
deberia bajar el tipo de interés que reciben los ahorradores, o bien aumentar el
dividendo basico de todo el mundo. Es un poco arido para tu gusto, asi que, con
cuidado de evitar las paginas de deportes, pinchas en tu seccion favorita, la dedicada
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a la arqueologia, que investigadores de todo el mundo actualizan constantemente.
Ah, jesto si te apasiona!

Las noticias que se actualizan en la pantalla y las secciones adjuntas son
recopiladas por un algoritmo que calibra y mantiene el centro local de medios de
comunicacion publicos, que a su vez es propiedad de tu municipio, aunque esta
controlado por personas locales seleccionadas mediante una combinacion de sorteo
y seleccion. A veces te aburres de esas noticias y pasas a un mapamundi digital lleno
de puntos que representan otros centros de medios publicos locales a cuyas noticias
puedes acceder con un clic.

Cada vez que visitas un centro de medios que no es de tu zona, de tu cuenta en el
banco central sale un pequefio pago que ayuda a financiar a las personas que te
ofrecen una ventana a su mundo; sin anuncios, sin algoritmos que modifiquen el
comportamiento. En cuanto a estos pequeflos pagos, son insignificantes en
comparacion con el dividendo basico que te ingresa mensualmente el banco central.
Ademas, pagarlo te hace sentir bien. Te hacen participe —a ti y a todos los demas—
de la civilizacion. Te ofrecen una ventana privilegiada al mundo, a centros de
medios de comunicacion cooperativos esparcidos por todo el planeta que se
esfuerzan al maximo por ofrecer «informacién buena, diversa y apasionante,
conocimiento y un toque de sabiduria», como se anuncia en tu medio de
comunicacion local.

La taza de café esta vacia, y es hora de ir a trabajar. Abres la aplicacion de viajes
de tu teléefono, que el ayuntamiento facilita, y pulsas en «trabajo». Aparece una lista
de las tarifas que ofrecen varias cooperativas de conductores, ademdas de
informacion sobre donde y cudndo coger el autobts o el tren mas cercano. Te
acuerdas, con un breve escaloftrio, de los dias de Uber y Lyft, aquellos feudos en la
nube que explotaban el trabajo de los conductores —convirtiéndolos en proletarios
de la nube— y los datos de los pasajeros —lo que te convertia a ti en un siervo de la
nube—. Ese mal recuerdo se disipa cuando te dices que ahora los conductores-
propietarios y el personal del transporte publico controlan los algoritmos, y no al
revés. Y sales, contento y con energia, porque ya no eres el empleado de una
empresa capitalista, propiedad de sociedades pantalla opacas y que te trataba como a
un cruce de robot y carne de cafion humana. La vida sigue siendo un campo minado
de preocupaciones, sobre todo porque puede que hayamos destrozado el clima de
forma irreparable, pero al menos el trabajo no destruye sistematicamente el alma.

172



En el trabajo, tienes una aplicacion en tu teléfono que te da acceso a todo tipo de
votaciones en las que participan los accionista-empleados, en las que a veces votas y
a veces decides no hacerlo. Si tienes una idea para una nueva forma de hacer las
cosas o un nuevo producto, la publicas en el tablon de ideas de la empresa y esperas
a ver quién, entre tus compaiieros, quiere trabajar contigo para desarrollarla. Si
nadie lo hace, puedes seguir adelante y volver a publicar la idea cuando esté mas
desarrollada. Las cosas no son perfectas. La naturaleza humana siempre encuentra la
manera de estropear incluso el mejor de los sistemas. Tus compafieros, si suman una
mayoria, pueden votar para que te despidan. Pero ahora el ambiente de trabajo es de
responsabilidad compartida, lo que reduce el estrés y crea un entorno en el que es
mas probable que el respeto mutuo prospere.

De camino a casa, cuando el taxi sale de la zona comercial, tu memoria retrocede
a los tristes tiempos en los que, para tener un lugar donde vivir, la gente debia elegir
entre la servidumbre de una hipoteca y el alquiler; entre la vida en poder del
banquero o del casero; entre unos tipos hipotecarios abusivos y unos alquileres
voraces. Ahora, cada regién estd gestionada por una Asociacion Municipal que
supervisa la division del suelo entre zonas comerciales y sociales, de modo que las
rentas recaudadas en las primeras financian la provision de viviendas sociales en las
segundas. Como es habitual, las personas que ejercen alguna funciéon en la
Asociacion Municipal se seleccionan al azar, con la ayuda de un algoritmo que
garantiza una representacion equitativa de los diferentes grupos y comunidades del
municipio. La vivienda ya no es una fuente constante de preocupacion, sino un lugar
en el que sientes que puedes echar raices a largo plazo.

Dejo que seas ti el que imagine el resto de tu vida en esta realidad alternativa
mientras explico un poco mas uno de sus aspectos mas cruciales: la propiedad de la
tierra y los bienes, que es el mas antiguo de los cimientos tanto del sistema feudal
como del capitalista, y el reparto del poder.

La clave del sistema de cobro de alquileres en la zona comercial es un Programa
de Subalquiler por Subasta Permanente (PSSP), un mecanismo disefiado para
garantizar que las comunidades extraen la maxima renta posible de sus zonas
comerciales, que luego invierten en las zonas sociales. E1 PSSP funciona un poco
como el famoso truco para repartir equitativamente un pastel entre dos personas:
una corta y la otra elige. Con el mismo espiritu, el PSSP crea una subasta
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permanente que enfrenta a los actuales inquilinos de un espacio comercial con los
posibles inquilinos futuros.

Una vez al afo, el inquilino actual de la zona comercial debe acudir al PSSP y
presentar una valoracidon de la propiedad teniendo en cuenta dos reglas. Primero, el
PSSP calculara el alquiler mensual como una parte fija del valor de mercado
autodeclarado —sin auditorias ni burocracia, regateos o agentes inmobiliarios—.
Estupendo, ;verdad? Pero aqui viene la segunda regla: cualquiera puede, en
cualquier momento futuro, ir al PSSP y ofrecer una valoracion mas alta, en cuyo
caso el inquilino actual debe irse y el nuevo entra en seis meses. Esta segunda regla
garantiza que existen incentivos para declarar una valoracidon lo mas veraz y precisa
posible. Si se exagera la valoracion real, el ocupante acabard pagando un alquiler
mas alto de lo que vale la propiedad. Y si la infravalora, es mas probable que acabe
arrepintiéndose de su valoracion: en el momento en que alguien ofrezca un valor
mas alto, mas ajustado a su verdadera valoracion, lo echara.

Lo bueno del PSSP es que la Asociacion Municipal no tiene que fijar los
alquileres de la zona comercial. Su primera tarea consiste en decidir qué terrenos y
edificios se asignan a las zonas comerciales y cuales a las sociales. Si reserva
demasiada superficie para las zonas sociales, tendra menos dinero para invertir en
ellas. Y, al contrario, ampliar las zonas comerciales implica menos espacio para
viviendas e iniciativas sociales. Una vez que ha decidido como resolver este trade-
off, le espera la segunda tarea, mas dificil: definir los criterios para asignar las
viviendas sociales, sobre todo las mas deseables. Este es el hueso mas duro de roer.
Por eso es tan importante quién forma parte de la Asociaciéon Municipal.

Una Asociacion Municipal electa sustituiria la tirania de la propiedad de la tierra
por la tirania de los sistemas electorales, que tienen una propension intrinseca a
engendrar jerarquias poderosas. Los antiguos demdcratas atenienses, que eran
conscientes de esto, se opusieron a las elecciones y las sustituyeron por sorteos —la
idea en la que se basa el sistema de jurado occidental—. Si hay algo que pueda
recrear las tierras comunales en una sociedad tecnologicamente avanzada, sin duda
es una Asociacion Municipal compuesta por vecinos elegidos al azar.

El mismo principio se amplia, mas alld de los municipios y las regiones, al
gobierno de la nacion, que se lleva a cabo con la ayuda de una Asamblea de
Ciudadanos de ambito nacional. Compuesta por ciudadanos de todo el pais elegidos
al azar, funciona como un banco de pruebas de ideas, politicas y legislaciones. La
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deliberacion de sus miembros ayuda a determinar los proyectos de ley que el
Parlamento debate y aprueba posteriormente. ! El demos, por fin, ha vuelto a la
democracia.

Una rebelion en la nube para derrocar el tecnofeudalismo

A lo largo de este libro he descrito el sistema que, en mi opinion, esta sustituyendo
al capitalismo y que, de hecho, en muchos contextos, ya lo ha hecho: un sistema que
yo llamo tecnofeudalismo. Siempre que he planteado este argumento con
anterioridad, la izquierda lo ha recibido con consternacion e incluso enfado. Lo cual
es comprensible: cualquiera que halle consuelo, como solias hacer ta, papa, en la
creencia de que el destino del capitalismo es ser sustituido por el socialismo, como
Marx predijo que ocurriria, se sentird desanimado y abatido por el hecho de que
haya llegado el poscapitalismo pero no el socialismo. Y por el hecho de que,
ademads, el sistema que lo ha sustituido sea ain peor. Pero hay otra razéon mas
preocupante que explica esa reaccion de la gente de izquierdas.

En una ocasion, un activista marxista me lo dijo de manera admirable: «Yanis, si
tienes razén y la explotacion tiene lugar maés alld de los limites de la empresa
capitalista —dijo con una sinceridad encantadora—, entonces jorganizar al
proletariado nunca sera suficiente!». Este es precisamente mi argumento. No sugiero
que haya dejado de ser necesario que los trabajadores de las fabricas, los
maquinistas, los profesores y las enfermeras se organicen. Lo que digo es que eso no
es en absoluto suficiente. En un mundo cada vez mas dominado por el capital en la
nube, que se produce en gran medida gracias al trabajo gratuito de siervos de la
nube que no reciben un sueldo, la organizacién del proletariado —y del precariado
— no va a detenerlo. Para tener alguna posibilidad de derrocar al tecnofeudalismo y
de que el demos vuelva a la democracia, es necesario reunir no solo al proletariado
tradicional y al de la nube, sino a los siervos de la nube y, ademds, al menos a
algunos capitalistas vasallos. Unicamente una gran coalicion que los incluya a todos
puede debilitar lo bastante el tecnofeudalismo.

Tal vez parezca una tarea dificil, y lo es. Pero la resistencia al poder exorbitante
del capital siempre lo ha sido. Cuando pienso en lo que costaba organizar un
sindicato en el siglo XX me estremezco. Los obreros, los mineros, los estibadores,
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los esquiladores y los costureros se enfrentaban a los golpes de la policia montada y
a la violencia de matones contratados por los capitalistas. Y se enfrentaban, sobre
todo, a la pérdida de su empleo en una época en la que renunciar a un jornal
significaba que sus familias pasaran hambre. Incluso cuando conseguian llevar a
cabo una huelga con éxito, el aumento salarial que conseguian se compartia con
quienes no habian ido a la huelga, lo que pesaba ain mas en contra de movilizarse.
Y con todo, se movilizaban. Lo hicieron contra toda logica, sabiendo que podian
sufrir enormes pérdidas personales a cambio de pequefios e inciertos beneficios
compartidos.

El tecnofeudalismo levanta una nueva gran barrera que impide la movilizacion
contra ¢l. Pero también confiere un nuevo gran poder a quienes se atreven a sofar
con una coalicion que lo derribe. La nueva gran barrera es el aislamiento fisico entre
los siervos de la nube y los proletarios de la nube. Interactuamos con el capital en la
nube, y estamos sometidos a ¢€l, a través de nuestras pantallas personales, nuestros
teléfonos moviles, los dispositivos digitales que supervisan y controlan a los
trabajadores de los almacenes de Amazon. La accion colectiva es més dificil cuando
las personas tienen menos oportunidades de reunirse. Pero ahi reside el gran poder
que el capital en la nube confiere a los potenciales rebeldes: la capacidad de crear
coaliciones, organizarse y actuar a través de la nube.

En sus inicios, una de las promesas de Twitter era que permitia la movilizacion
de las masas. Desde la Primavera Arabe hasta el Black Lives Matter, hemos visto el
grado en que esa promesa se ha cumplido. Pero no estoy hablando solo de una
movilizacidén a través de la nube, sino de acciones que podrian llevarse a cabo
utilizando los sistemas y las tecnologias de la nube. En Otra realidad imaginé un
movimiento global dirigido contra las empresas nubelistas, empezando por Amazon.
Imagina una coalicién internacional de sindicatos que pidiera a los trabajadores de
los almacenes de Amazon de todo el mundo que no fueran a trabajar durante un
dia. > Por si sola, esta accion es insuficiente. No lo seria si una campafia mas
amplia convence a un nimero suficiente de usuarios y clientes de todo el mundo
para que no visiten la pagina web de Amazon durante ese dia, para rechazar su
condicién de siervos o vasallos durante ese breve tiempo. Los inconvenientes
personales que conllevaria serian insignificantes, pero su efecto acumulativo
resultaria notable. Aunque su éxito fuera moderado y causara, por ejemplo, una
disminucion del 10 por ciento en los ingresos habituales de Amazon, mientras la

176



huelga en los almacenes de Amazon provocara la interrupcion de las entregas
durante veinticuatro horas, esa iniciativa podria ser suficiente para hacer caer el
precio de las acciones de Amazon de una manera que ninguna accidén sindical
tradicional podria lograr. Asi es como los proletarios y los siervos de la nube pueden
unirse eficazmente. Es lo que yo llamo movilizacion en la nube.

La belleza de la movilizacion en la nube es que cuestiona el célculo que suele
regir la accion colectiva. En lugar de un méaximo sacrificio personal para obtener un
beneficio colectivo minimo, ahora tenemos lo contrario: un sacrificio personal
minimo que genera enormes beneficios colectivos y personales. 2> Esta inversion
puede allanar el camino hacia una coalicién de siervos y proletarios de la nube lo
bastante grande para alterar el control que ejercen los nubelistas sobre miles de
millones de personas.

Por supuesto, las acciones de este tipo contra una e incluso varias grandes
empresas nubelistas no seran suficientes. La rebelion en la nube que imagino tendré
que reclutar para su causa a muchas personas muy diversas —entre ellas, por
ejemplo, a aquellas a las que las facturas de agua y energia les quitan el suefio—.
Podrian utilizarse unas huelgas de pago inteligentemente planeadas y dirigidas para
provocar una caida equivalente del precio de las acciones y los derivados de las
empresas privadas de servicios publicos. Si se programan bien, estas pacificas
huelgas de guerrilla pueden hacer mucho dafio a la influencia politica y econdémica
de los conglomerados, cuyo destino esta cada vez mas unido al de las finanzas en la
nube. La rebelion también podria recabar apoyo internacional si, por ejemplo,
recurriera a boicots al consumo en Estados Unidos dirigidos contra una empresa que
esta recortando su personal en Nigeria o destruye las reservas naturales del Congo.

Otra campafia podria consistir en invitar a que, desde todo el mundo, se
nominara a las empresas con el peor historial de contratos de cero horas o
remuneraciones bajas, de grandes huellas de carbono o malas condiciones laborales,
o a aquellas que tienen la costumbre de reducir su plantilla para aumentar el precio
de las acciones —y luego organizan una retencidn masiva de las aportaciones a los
fondos de pensiones que poseen acciones en esas empresas—. El mero anuncio de
que un fondo de pensiones es el objetivo bastaria para provocar un desplome de sus
acciones y un ¢éxodo de inversores preocupados por los fondos patrimoniales
relacionados con él.
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Inspirado por Wikileaks, en Otra realidad imaginé a un grupo de rebeldes que
creaba y subia virus digitales cuyo objetivo era, simplemente, la transparencia:
rastrear y revelar al mundo las conexiones digitales ocultas entre los nubelistas, los
organismos gubernamentales y los agentes dafiinos, como las empresas de
combustibles fosiles. No sé si esto es posible, ni como se haria, pero estoy
convencido de que si de alguna manera estas instituciones supieran que hay miles de
millones de ojos observando sus acciones y movimientos, se paralizarian, y, a
medida que a esos miles de millones de ojos se les cayera la venda, la coalicion
reuniria mas aliados y apoyos.

Nada de esto es facil ni inevitable. Pero ;jacaso es mas dificil o menos probable
que las aspiraciones de los mineros, los costureros y los estibadores del siglo XiX,
aquellas por las que sacrificaron sus vidas? La nube quita, aunque también da a
aquellos que desean recuperar la libertad y la democracia. Depende de ellos, de
nosotros, decidir y demostrar si hace una cosa o la otra.

Volviendo a tu pregunta, una ultima vez

Tu yo joven tenia razon. El capital de inversion, hipotetizaste en los afios cuarenta,
solo puede ser propiedad de unos pocos. Mientras su propiedad sea privada, la
concentracion serd inherente a €l. Pero el capital concentrado implica un poder
concentrado. Lo que significa que, a menos que la sociedad se haga cargo del
capital, todo es inutil: la libertad, la autonomia, la socialdemocracia, la democracia
liberal; todas ellas palabras vacias para embellecer y adornar una inevitable tirania
del capital.

Cuando en 1981 los socialistas ganaron las elecciones generales griegas con una
victoria aplastante, te alegraste de que ya no tuviéramos que temer a la policia
secreta. Sin embargo, mientras todo el mundo a tu alrededor se embriagaba con el
espiritu del momento, tu seguiste siendo desafiantemente pesimista. Sin un trabajo
democratizador, insistias, la socialdemocracia es imposible, por muy
bienintencionados o inteligentes que sean los socialdemodcratas en el gobierno. La
historia te dio la razon, aunque no de una forma que te complaciera.

Nuestra mayor derrota no fue, por supuesto, el fracaso de la socialdemocracia en
Grecia o en cualquier otro lugar. Fue el fracaso del experimento soviético, el unico
intento a gran escala para someter el capital al control de la sociedad. Produjo
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innovaciones relevantes, tanto en ciencia como en tecnologia, pero el sistema
soviético de planificacion centralizada no consigui6é que funcionaran al servicio de
la gente. Varias décadas antes de que lo hicieran Google o Amazon, los cientificos
soviéticos inventaron una cibernética con el potencial de coordinar automaticamente
las preferencias y los esfuerzos de las personas. Sin embargo, el sistema soviético,
impuesto desde arriba, no fue capaz de explotarla en beneficio de la sociedad a la
que debia servir. Y asi, un terrible autoritarismo y el arduo trabajo diario condujeron
a la derrota total en 1991.

Mas tarde, el capital de inversion pudo dedicarse a arrasar a escala global sin
traba alguna, lo que culminé en el crac de 2008 y el surgimiento de su mutacion mas
formidable: un capital basado en la nube con un poder monstruoso para usurpar las
mentes y los mercados. Gracias a los interminables fondos de los bancos centrales
con los que los nubelistas han construido sus imperios, ahora todos estamos, como
el Movatar de Stelarc, conectados a los circuitos del tecnofeudalismo.

Asi que aqui tienes, papa, la respuesta a tu pregunta. Hay una noticia buena y
otra mala. La mala es que internet engendr6 una forma de capital que matd al
capitalismo y lo sustituy6 por algo mucho peor. La buena es que ahora tenemos a
nuestra disposicion herramientas que ni los soviéticos ni los socialdemocratas
reformistas tuvieron nunca y con las que podriamos restablecer unos bienes
comunales nuevos. En resumen, vivimos bajo una nueva forma de servidumbre,
pero tenemos en nuestras manos una oportunidad de oro, hasta ahora inexistente,
para hacer realidad tu suefio de un comunismo tranquilo, que surja desde abajo y
maximice la libertad.

(Qué probabilidades hay de que lo aprovechemos? Ojala lo supiera. Aunque, por
otra parte, jacaso en, por ejemplo, 1776, las personas como nosotros podian
imaginar de manera realista el sufragio universal o la abolicion de la esclavitud? Lo
que si sé es lo que ti y Hesiodo me ensefasteis: nuestro extraordinario talento para
las revoluciones tecnologicas nos impide quedarnos quietos. Hace que
experimentemos violentamente las contradicciones y las decisiones que conllevan.
Nos estamos acercando con rapidez a una bifurcacion en la que nuestro camino nos
llevara, o bien a un mundo que se parecera al de Star Trek, en el que las maquinas
contribuyen a que seamos mejores, 0 bien a una distopia como la de Matrix, en la
que los humanos son un mero combustible que alimenta un imperio de maquinas.

179



Estoy seguro de que, a la mayoria de las personas, la barbarie, el apocalipsis
climatico o la distopia de Matrix les parecen mucho mas probables que cualquier
desenlace positivo. Por otro lado, siempre que la gente ha pensado que estaba
garantizado un buen desenlace —pienso en tus camaradas del campo de prisioneros
que creian que los esperaba un comunismo redentor a la vuelta de la esquina—, se
ha acabado sufriendo una derrota o un nuevo tipo de tirania. T, en cambio,
soportaste las privaciones de aquel campo de prisioneros a pesar de que albergabas
profundas dudas, en vez de las certezas de tus camaradas. Hoy, nosotros debemos
hacer lo mismo. Mientras exista la mas remota posibilidad de que triunfe una
rebelion en la nube, nuestra unica posibilidad de lograr una vida buena —Ia
eudaimonia, o el florecimiento, que Aristdteles creia que era nuestro fin Gltimo— es
esperar y actuar sin la menor garantia. Como minimo, no tenemos menos motivos de
los que tenias ti para perseverar en aquel infierno del campo de prisioneros.

Como es bien sabido, Marx describi6 nuestra condicion bajo el capitalismo como
de «alienaciony», porque no somos propietarios de los productos de nuestro trabajo y
no tenemos capacidad de decision sobre como se hacen las cosas. En el
tecnofeudalismo dejamos de ser duefios de nuestras mentes. Cada proletario se
convierte en un proletario de la nube durante las horas de trabajo y en un siervo de
la nube el resto del tiempo. Cada esforzado autdbnomo se transforma en vasallo de la
nube, y cada perseverante autonomo se convierte en siervo de la nube. Aunque la
privatizacion y el capital de inversion acaparan toda la riqueza fisica que nos rodea,
el capital en la nube se dedica a acaparar nuestro cerebro. Para que cada uno
podamos poseer nuestra mente individualmente, debemos poseer colectivamente el
capital en la nube. Sélo asi lograremos que nuestros artefactos basados en la nube
pasen de ser un medio de modificacion del comportamiento producido a un medio
de colaboracion y emancipacion humanas producido.

Siervos de la nube, proletarios de la nube y vasallos de la nube del mundo,
junios! No tenemos nada que perder, excepto las cadenas que aprisionan nuestra
mente.
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Apéndice 1

La economia politica del tecnofeudalismo

En el feudalismo, el poder de la clase dominante procedia de la propiedad de unas
tierras que la mayoria no podia poseer, pero a las que estaba vinculada. En el
capitalismo, el poder derivaba de la propiedad de un capital que la mayoria no
poseia, pero con el que tenia que trabajar para ganarse la vida. En el
tecnofeudalismo, una nueva clase dominante obtiene su poder de la propiedad de un
capital en la nube cuyos tentaculos enredan a todo el mundo. En este apéndice, tras
resumir cémo el capitalismo ha generado valor, excedentes y poder, esbozaré¢ como
se generan y distribuyen el excedente y el poder en nuestras sociedades
tecnofeudales.

ADVERTENCIA

La opinion tedrica que expongo a continuacidon no es ciencia
objetiva. Seria imposible que lo fuera, porque ningun economista
puede pretender ser objetivo o cientifico (sobre todo los que dicen
serlo). A diferencia de los premios Nobel de Fisica, que siempre se
respetan entre si (aunque se lleven mal), es habitual que dos
galardonados con el premio equivalente en Economia (el Premio de
Ciencias Econdmicas del Banco de Suecia en Memoria de Alfred
Nobel) se consideren mutuamente charlatanes. Eso ocurre porque la
economia se parece mas a una filosofia (o una religion) adornada con
ecuaciones complejas y voluminosas estadisticas que proporciona a
quienes hablan su lenguaje un enorme poder sobre el resto que no lo
conoce. La economia se entiende mejor si se ve como un terreno
disputado en el que ejércitos de ideas cuya motivacidon es politica
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(algunas favorecen a la clase dominante; otras, a las clases explotadas)
se enfrentan sin piedad para ganar nuestros corazones y nuestras
mentes. Para que conste, el andlisis que sigue se inscribe en la
tradicion de economistas cldsicos como Adam Smith, David Ricardo y
Karl Marx, con algo de John Maynard Keynes, John Kenneth

Galbraith y Hyman Minsky. !

El capitalismo

Es clave entender que el capitalismo produce riqueza y la distribuye en virtud del
valor, de la mano de obra y del capital, y que la naturaleza de estos tres factores es
doble. La dualidad de su naturaleza fue el origen de los grandes excedentes de los
que surgieron los beneficios capitalistas. Estos beneficios, junto con la deuda,
financiaron la formacion del capital cuya acumulacién determind el mundo
moderno.

1. La produccion de mercancias

Las mercancias son bienes o servicios que se producen exclusivamente para ser
vendidos, y no para que sus productores los disfruten o regalen. En el capitalismo
(pero también en todos los sistemas precapitalistas), la compra y la venta se
circunscribian a los mercados.

1.0 Los mercados: un mercado es cualquier lugar descentralizado en el que se
comercia y en el que los compradores y los vendedores se encuentran libre
y espontaneamente

Nota: pueden ser mas o menos competitivos, oligopolisticos (pocos vendedores,
muchos compradores) u oligopsonisticos (muchos vendedores, pocos compradores);
y en el extremo tienden al monopolio (un solo vendedor y muchos compradores) o
al monopsonio; los mercados se debilitan cuando disminuyen tanto el niamero de
compradores como el de vendedores, que tienden a ser uno en cada lado (en cuyo
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caso nos encontramos ante un caso de negociacion de uno a uno, un monopolio o
monopsonio bilateral).

Nota: en el tecnofeudalismo, el comercio esta centralizado y no tiene lugar en los
mercados, sino en los feudos en la nube (por ejemplo, las plataformas de las grandes
tecnoldgicas), creados y dirigidos por los algoritmos del capital en la nube que
ponen en contacto a compradores y vendedores (véase el apartado 9.2.1).

1.1 Las dos naturalezas del valor
1.1.1 El valor experiencial

1.1.2 El valor de cambio (o mercantil)

El valor experiencial emana de cualquier experiencia que los seres humanos
valoren; desde beber un vaso de agua fria cuando tienen sed, disfrutar de una
hermosa puesta de sol, resolver una ecuacidén o tararear una cancion hasta ir de
compras o sentirse apreciados. El valor experiencial es, por lo tanto, un valor
intangible, imposible de cuantificar, subjetivo e inconstante. | Siempre ha existido y
siempre lo hard mientras los seres humanos sean conscientes, con independencia de
como se organice la produccion.

En el capitalismo, el valor de cambio es el valor cuantificable de una mercancia.
En concreto, el valor de cambio de una unidad de determinada mercancia se mide en
funcion del ntimero de unidades de otras mercancias por las que se puede
intercambiar. Se refleja en el precio de un bien o servicio que ha sido producido para
su venta (pero no puede reducirse s6lo a eso; véase la nota a continuacion), no para
que lo disfruten o regalen aquellos que lo produjeron (es decir, una mercancia esta
dirigida a compradores finales dispuestos a pagar por el valor experiencial que
obtendran de ella).

Nota: cuanto mayor es la competencia entre varios vendedores, mas se aproxima
el precio de una mercancia a su valor de cambio, el cual, a su vez, estd determinado
por (o refleja) el trabajo experiencial total (véase el apartado 1.2.1) invertido en su
produccion por cada ser humano implicado en producirla, tanto directa como
indirectamente.
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1.2 Las dos naturalezas del trabajo

1.2.1 El trabajo experiencial

1.2.2 El trabajo mercantil

El trabajo experiencial es el aspecto esquivo, imposible de cuantificar, inconstante y
en ocasiones magico del trabajo humano y que, durante el proceso de produccion,
infunde a un objeto o un servicio la capacidad de transmitir valor experiencial
(véase el apartado 1.1.1) a quien disfruta o consume el producto o servicio final. 2
Si nos centramos en las mercancias (producidas para la venta), el trabajo
experiencial es la aportacion humana que les infunde valor de cambio durante el
proceso de produccion (1.1.2).

El trabajo mercantil es el conjunto de tiempo de trabajo y de habilidades que un
trabajador alquila a un empresario. El valor de cambio del trabajo mercantil equivale
a la suma del trabajo experiencial que otros trabajadores han invertido en las
mercancias que el salario de un trabajador asalariado puede comprar. Del mismo
modo que el precio es el reflejo (rara vez perfecto) del valor de cambio de una
mercancia, el salario es el reflejo (rara vez perfecto) del valor de cambio del trabajo
mercantil.

1.3 Las dos naturalezas del capital

1.3.1 Un medio de produccion de mercancias producido

1.3.2 Una relacion social que otorga a sus propietarios un poder extractivo sobre

los no propietarios

Un medio de produccion de mercancias producido adopta la forma conocida del
capital fisico, como, por ejemplo, maquinas, edificios de fabricas u oficinas,
tractores, etcétera. Dado que se trata de mercancias (o, como se les suele llamar,
bienes de capital) producidas exclusivamente para ayudar a producir otras
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mercancias, pueden considerarse artefactos fisicos adquiridos como potenciadores
de la productividad laboral. De manera mas abstracta, también se pueden considerar
trabajo experiencial ya gastado, o «muerto», que ahora se cristaliza en medios
fisicos de produccion.

El capital también es una relacion social que otorga a los propietarios del capital
un poder extractivo sobre los no propietarios: ademas de su presencia fisica y su
funcion, el capital da a sus propietarios el poder social necesario para extraer
plusvalia (véase el apartado 1.4) de los trabajadores que no poseen capital.

Nota: no hay nada mistico o enigmatico en la naturaleza fisica y la funcion de las
canas de pescar, los tractores o los robots industriales (es decir, los bienes del
capital). Sin embargo, la naturaleza del capital como proveedor de poder extractivo
es menos evidente. El poder extractivo que concede deriva de las relaciones sociales
que se establecen entre las personas con derechos de propiedad (y, por lo tanto, con
acceso autonomo) sobre los medios de produccion (los capitalistas, los
terratenientes) y el resto. La asimetria en la propiedad del capital deja a quienes no
lo poseen sin otra alternativa que vender su trabajo mercantil a los capitalistas
(1.2.2) a cambio de un salario y, en ese proceso, generan plusvalia (1.4) para los
capitalistas. Recordemos el ejemplo del sefior Peel (capitulo 3, pp. 69-71), que
perdié su poder extractivo sobre los trabajadores ingleses que habia desplazado
hasta Australia Occidental cuando éstos consiguieron acceso autdbnomo a los medios
de produccion (es decir, a la abundante tierra de los alrededores) sin contar con ¢€l.
La segunda naturaleza del capital, su poder extractivo, emana de este acceso
asimétrico a los medios de produccion de mercancias.

1.4 La plusvalia: diferencia que se queda un empresario después de producir y
vender una unidad de una mercancia X; en concreto, es la diferencia entre
(a) el valor que infunde a una unidad de X el trabajo experiencial
necesario para producirla y (b) el valor de la cantidad de trabajo
mercantil que el empresario tuvo que comprar para producir esa unidad
de X?

2. La distribucion
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Los ingresos derivados de la produccion y la venta de mercancias se convierten en
cuatro tipos principales de ganancias: los salarios, los intereses, las rentas y los
beneficios.

2.1 Los salarios

Del mismo modo que los precios reflejan el valor de las mercancias (pero no pueden
reducirse a dicho valor), los salarios reflejan el valor de cambio del trabajo
mercantil (pero no pueden reducirse a dicho valor). (Véase el apartado 1.2.2.)

Nota: cuanto mayor sea la competencia entre varios empleadores, mejor reflejara
el salario el valor de cambio del trabajo mercantil del trabajador; asi, en los
mercados laborales dominados por uno o pocos empleadores, el salario es inferior al
valor de cambio del trabajo mercantil del trabajador, lo cual se traduce en un tipo de

renta de monopsonio (2.3.3) que se queda el empresario. *

2.2 Los intereses

Los capitalistas tienen que pedir dinero prestado (a veces a si mismos, es decir, a sus
beneficios acumulados) para adquirir mano de obra, tierras y bienes de capital antes
de iniciar la produccion. Para llegar al umbral de rentabilidad, sus ingresos deben
cubrir —ademas de los demas costes— los intereses que cobran los financieros (o
que habrian ganado si ese dinero se hubiera ahorrado y no se hubiese dedicado a la
produccion).

2.3 Las rentas

Una renta es cualquier precio que paga un comprador por encima del precio que
refleja con mayor fidelidad el valor de cambio de una mercancia (véase el apartado
1.1.2). Una definicién equivalente de renta es el dinero pagado por una mercancia
que excede el precio minimo necesario para que esa mercancia se produzca. En el
capitalismo predominan cuatro tipos de renta:

2.3.1 La renta financiera
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2.3.2 La renta del suelo

2.3.3 La renta de monopolio

2.3.4 La renta de marca

La renta financiera se refiere a los pagos que se hacen a los financieros (por
ejemplo, banqueros) y que exceden el interés minimo necesario que los motiva a
conceder el préstamo. También incluye los rendimientos de la especulacion en los
mercados de acciones, inmobiliario y de derivados, en capital de inversion, etcétera.

La renta del suelo es anterior al capitalismo y se puede asimilar (aunque no
coincide) al uso habitual de la palabra «renta»: cualquier pago para alquilar un
terreno por encima del minimo necesario (que puede tender a cero) que motiva a su
propietario a arrendarlo.

La renta de monopolio se obtiene cuando la competencia es escasa o nula
(oligopolio o monopolio), lo que permite al vendedor obtener de los consumidores
un pago superior al valor de cambio de la mercancia. En el lenguaje coloquial, el
equivalente monetario de la renta de monopolio se conoce como «sobreprecio» (o
«margen precio-coste») que el vendedor puede cobrar al cliente por encima del valor
de cambio de una mercancia. °

La renta de marca es una forma de renta de monopolio que el vendedor puede
extraer de los consumidores que quieren un articulo o un servicio de marca y estan
dispuestos a pagar un precio que supera su valor de cambio para, por ejemplo,
sefialar determinado estatus o la propiedad de bienes posicionales (es decir, bienes
que se desean no tanto por lo que son como porque otros no pueden tenerlos, por
ejemplo, una impresion de tirada limitada o un jarron antiguo).

2.4 El beneficio

El beneficio es la parte de los ingresos que se quedan los capitalistas después de
haber pagado los salarios a los trabajadores, la renta del suelo a los propietarios, los
intereses y la renta financiera a los financieros, ademas de los honorarios a los
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profesionales que los ayudan a crear rentas de marca (expertos en marketing,
publicistas).

SECTOR FINANCIERO

I
Deitda

4

Capitalistas 4

A\.

F 3

TIERRA CAPITAL MANO DE
z OBRA
Y
Produccion

I I
| I
I I
! Proceso de trabajo en |
| las empresas capitalistas |

[ ———

VALOR DE ——— Sdalarios
CAMBIO

l

Renta «——— PLUSVALIA ——— Interesesy
del suelo rentas financieras

Beneficio + Renta de monopolio +
Renta de marca

Figura 1. La produccion y la distribucién del valor en el capitalismo

3. El dinero y su circulacion

Los valores de cambio que produce el capitalismo (véase la figura 1) se transforman
en precios, salarios, intereses y beneficios dentro de diversos mercados en los que

188



las mercancias se intercambian por dinero.

Para que empiece la produccion, las empresas gastan dinero privado (compuesto
por beneficios previos y nuevos préstamos bancarios) en insumos como trabajo
mercantil (véase el apartado 1.2.2), capital fisico (1.3.2), edificios y tierras, y otros
productos necesarios como materias primas.

Dentro de las empresas, debido a la doble naturaleza del trabajo y el capital, se
genera una plusvalia que se quedan los propietarios de la empresa (es decir, la
naturaleza del capital como poder extractivo permite a la empresa extraer trabajo
experiencial —no remunerado— que infunde a su produccion un valor de cambio
superior al de sus insumos).

Cuando se ha vendido la produccion de la mercancia, las empresas (gracias a la
plusvalia generada durante el proceso de produccion) acaban con mas dinero del que
tenian al principio del ciclo. Este dinero se convierte entonces en ingresos (salarios,
impuestos y los diferentes tipos de rentas; véase 2.2). Las ganancias privadas
incrementadas (una vez deducidos los impuestos y todos los gastos derivados de
pagar a los financieros o los terratenientes), mas los gastos publicos y la nueva
deuda de los consumidores, retornan a los mercados en forma de consumo (privado
y publico) de los consumidores y los gobiernos. Por tltimo, el beneficio capitalista
no gastado, mas la nueva deuda corporativa, financian el nuevo ciclo del proceso de
produccion. Y asi sucesivamente.

Los ejes que mantienen unido el proceso de circulacion del capitalismo (véase la
figura 2) son dos:

3.1 El beneficio y la deuda privada como principal combustible del capitalismo

3.2 Los mercados como mecanismo descentralizado de distribucion del valor

El beneficio estimula la acumulacién de capital, motiva a los capitalistas y lubrica

6

los engranajes del capitalismo,® mientras la deuda privada (que los financieros

crean de la nada) ’ permite a los capitalistas financiar los grandes costes fijos que
implica la construccién de nuevas plantas y redes de capital fisico. 8
Los mercados son los mecanismos descentralizados de formacion de precios en

los que el valor de cambio se materializa en precios monetarios, salarios, tipos de
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interés nominales, alquileres, etcétera; véase también el apartado 1.0.
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Figura 2. El dinero y su circulacion

4. La acumulacion de capital

Los bienes de capital, como todas las mercancias, se producen en empresas
capitalistas que utilizan mano de obra asalariada y bienes de capital producidos con
anterioridad. Asi pues, la acumulacion de capital tiene lugar a nivel microecondémico
(es decir, en una empresa, corporacion o conglomerado; véase el apartado 4.1). Sin
embargo, el ritmo al que se acumula el capital en las empresas depende de fuerzas
macroecondmicas que no pueden reducirse al nivel microecondmico (4.2).

4.1 Microdeterminantes (internos a la empresa) de la acumulacion de capital
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Entre estos factores determinantes estan el nivel de inversion (financiado por los
beneficios pasados y nueva deuda), la inversion en [ + D, los disefios innovadores,
las estrategias de gestion, etcétera.

4.2 Macrodeterminantes (externos a la empresa) de la acumulacion de capital

La motivacion de un capitalista para acumular capital depende del nivel de demanda
previsto para su produccion que, a su vez, esta determinado en gran medida por el
nivel de demanda agregada (o de toda la economia). Esta ultima depende de dos
factores:

¢l gasto en inversion previsto por los demas capitalistas (cuanto mayor sea la
inversion de la clase capitalista en general, mayores seran los ingresos de toda
la economia que se gasten en mercancias); lo cual, a su vez, depende de los
espiritus animales de la clase capitalista, °

« y el gasto publico (es decir, la politica fiscal).

5. Las crisis

Existen dos fuerzas principales que hacen que el capitalismo entre en crisis.

5.1 La caida de la tasa de beneficios

La caida de los beneficios reduce la capacidad de las empresas para invertir en
capital nuevo, lo que consecuentemente limita la plusvalia futura. En un momento
dado, las empresas mas débiles quiebran. Los trabajadores que son despedidos
reducen su consumo, lo que disminuye ain mas el beneficio de las empresas que
han conseguido aguantar; algunas de las cuales también acaban quebrando, lo que
desencadena un bucle fatal, un efecto dominé de bancarrotas que provocan las crisis

en el sector financiero e inmobiliario y se ven amplificadas por estas tltimas. '°

5.2 Las crisis de deuda
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Durante los buenos tiempos, las rentas de los financieros aumentan
geométricamente, cuando no exponencialmente. Atrapados en una mentalidad que
se parece a la fiebre del oro, prestan a los capitalistas sumas de dinero cada vez
mayores —que toman prestadas del futuro. En determinado momento, el presente no
puede producir suficiente valor para pagar el futuro, la burbuja estalla y el péndulo
psicologico oscila en sentido contrario y los financieros empiezan una huelga de
crédito—. El resultado es un efecto dominé que provoca que colapse la deuda
corporativa, la de los sectores FIRE (financiero, de seguros e inmobiliario) y, a
menudo, también la deuda publica. !

Nota: muchas veces, las recesiones se corrigen solas; por ejemplo, los salarios y
el precio de los insumos caen tanto durante una crisis que las empresas que
sobreviven (cuya competencia, ahora, es menor porque muchos de sus rivales han
cerrado) ven como su tasa de beneficios vuelve a subir; sin embargo, cuando la
crisis es lo bastante profunda como para afectar a los bancos y reducir los «espiritus
animales» de los capitalistas, s6lo la intervencion del Estado puede salvar al
capitalismo mediante estimulos (politicas fiscales), una politica monetaria flexible y
el rescate de bancos y/o empresas.

6. Las clases sociales

6.1 Clase: grupo de personas de una comunidad que se identifica por su
ubicacion dentro de un sistema de produccion social en el que alguna clase
(o clases) consigue apropiarse de una parte del producto del trabajo
experiencial de los miembros de otra clase (o clases)

6.2 El sistema de clases: expresion social colectiva de como se incorpora la
explotacion a una estructura social

6.3 La sociedad de clases: cualquier sociedad construida en torno a un sistema
de clases es una sociedad de clases; esta en su naturaleza que una o varias
de las clases menos numerosas, pero que poseen y controlan el factor de
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produccion dominante, consigan extraer valor de las demas clases y, de
este modo, acumular riqueza y poder

6.4 El sistema de clases del capitalismo: un sistema de clases capitalista consta
de capitalistas y proletarios (trabajadores asalariados), ademas de una
clase media (comerciantes, trabajadores cualificados asalariados, etcétera)
a la que se exprime con cada crisis capitalista o revolucion tecnologica

Nota: en el feudalismo, la tierra era el factor de produccion dominante, y la renta del
suelo (que los campesinos y vasallos pagaban al terrateniente) era la principal fuente
de ingresos, en la que se basaba el poder politico y social. En las sociedades de
clases feudales habia varias clases sometidas (los artesanos, los campesinos, los
vasallos, etcétera), pero un Unico factor de produccion dominante (la tierra) que
daba lugar a una unica clase dominante (los terratenientes) y a un flujo de ingresos
excepcionalmente intenso (la renta del suelo). En el capitalismo, la tierra fue
sustituida por el capital como factor de produccion dominante, el mercado
reemplazo al feudo, y el beneficio, a la renta del suelo.

7. Tipos de poder extractivo

Antes del capitalismo, cualquier sistema de autoridad se basaba en tres tipos de
poder extractivo.

7.1 La fuerza bruta: el poder de mandar mediante el ejercicio (o la amenaza
creible) de distintas formas de violencia fisica

7.2 El poder politico (o para establecer la agenda politica): la capacidad de
determinar (a) quién esta representado en los foros donde se toman las
decisiones colectivas, (b) qué se debate, discute y decide en estos foros y (c)
qué asuntos se dan por sobreentendidos y permanecen tacitos, enterrados
en la sociedad
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7.3 El poder blando (o propaganda): el poder de conformar lo que piensan los
demas, lo que estan dispuestos a tolerar, a desear y, en ultima instancia, a
hacer

El capitalismo introdujo un cuarto tipo de poder extractivo, que lo ayudd a
reconfigurar el mundo: el poder capitalista.

7.4 El poder capitalista: el poder conferido a los propietarios del capital (es
decir, los capitalistas) para ordenar a quienes carecen de capital que
generen voluntariamente plusvalia para ellos dentro de sus empresas

Nota: el poder capitalista (véase el apartado 7.4) se extendid mas alla de los confines
de la empresa capitalista y contamin6 a los tres tipos de poder extractivo
preexistentes; por ejemplo, la clase capitalista control6 en gran medida el monopolio
estatal de la fuerza letal (7.1), los procesos deliberativos de la sociedad (7.2) y, a
través de los medios de comunicacion, el sistema educativo, la maquinaria de
propaganda, etcétera (7.3).

8. Como la tecnoestructura fomento la segunda naturaleza del capital

La tecnoestructura (véase el capitulo 2) desarrolldé dos sectores econdmicos nuevos
cuyo objetivo era modificar el comportamiento de los trabajadores y los
consumidores, respectivamente. Estos sectores, muy profesionalizados, de
modificacion del comportamiento reforzaron mucho el poder del capital (en
concreto, su segunda naturaleza).

8.1 El sector servicios que controla a los trabajadores: estos profesionales, que
se ubicaban dentro y alrededor del lugar de trabajo, aplicaron
procedimientos de gestion cientifica, bien documentados, para acelerar el
proceso laboral y exprimir mas el trabajo experiencial de determinada
cantidad de trabajo mercantil. Entre sus técnicas estaban la organizacion
taylorista de la fabrica, la vigilancia sofisticada, las lineas de produccion
fordistas, las practicas de gestion japonesas (hacer que los trabajadores
adopten la ideologia de la empresa), etcétera.
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8.2 El sector servicios que controla a los consumidores: este sector, lleno de
publicistas, expertos en marketing, redactores publicitarios y creativos
(encarnados por el ficticio Don Draper en el capitulo 3), contribuyoé a
maximizar las rentas de marca, al fabricar el deseo del consumidor por los
productos de marca de las grandes empresas; con eso apuntalé también el
poder de éstas sobre los consumidores y los competidores mas pequeiios
que no tenian acceso a este sector

El desarrollo de estos dos sectores se reflejo en dos mercados nuevos:

e El mercado de los influyentes profesionalizados: un nuevo tipo de gestor
empez6 a dominar los conglomerados, desplazando a los ingenieros que solian
ascender en la jerarquia de la empresa. Todo un mercado para sus servicios, y
para su formacion (por ejemplo, el culto al MBA), se extendid desde los
sectores industriales tradicionales hasta Wall Street e incluso la administracion
publica.

o El mercado para captar la atencién de la gente: el sector de servicios que
controla a los consumidores se dedico a captar la atencion de las audiencias de
television y radio antes de venderla a los anunciantes (véase, en el capitulo 2,
«El mercado de la atencion y la venganza de los soviéticosy).

Al tener acceso a estos dos sectores de servicios y mercados dirigidos a
controlar, la tecnoestructura se asegurd un doble y excesivo privilegio: un poder
(blando) asimétrico para manipular y modificar el comportamiento tanto de los
trabajadores como de los consumidores.

El tecnofeudalismo

Del mismo modo que el capitalismo desbanco al feudalismo y sustituy?6 la tierra por
el capital como factor de produccion dominante, la aparicion del tecnofeudalismo
desplazo al capitalismo gracias al capital en la nube, una mutacion del capital
(estandar y terrestre).

9. El capital en la nube
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El capital en la nube se define, fisicamente, como la acumulacion de maquinaria
conectada en red, software, algoritmos basados en IA y hardware de
comunicaciones que recorren todo el planeta y realizan una amplia variedad de
tareas, nuevas y antiguas, por ejemplo:

 Incitar a miles de millones de personas no asalariadas (siervos de la nube) a
trabajar gratis (y a menudo de manera inconsciente) para reponer el stock de
capital en la nube (por ejemplo, subir fotos y videos a Instagram o TikTok, o
colgar criticas de peliculas, restaurantes y libros).

o Apagar las luces mientras nos recomiendan libros, peliculas, vacaciones,
etcétera, que estdn tan impresionantemente en sintonia con nuestros intereses
que en el futuro estaremos predispuestos a adquirir otros bienes que se vendan
en los feudos o plataformas en la nube (por ejemplo, amazon.com), que
funcionan con la misma red digital que nos ayuda a apagar las luces mientras
nos recomienda libros, peliculas, vacaciones, etcétera.

o Utilizar la 1A y el big data para dirigir la labor de los trabajadores (los
proletarios de la nube) en la fabrica, a la vez que impulsan las redes de energia,
los robots, los camiones, las lineas de produccion automatizadas y las
impresoras 3D que sortean la fabricacion convencional.

Al automatizar los dos sectores de la tecnoestructura que modifican el
comportamiento (veéanse los apartados 8.1 y 8.2), el capital en la nube los ha sacado
de la economia de servicios basada en el ser humano y los ha incorporado
plenamente a su red de méaquinas. Los trabajos que en el marco de la tecnoestructura
realizaban los jefes de planta, los publicistas, los expertos en marketing, etcétera, se
asignan ahora a algoritmos basados en IA que estan totalmente incorporados al
capital en la nube.

Por lo que respecta al analisis del apartado 1.3 sobre las dos naturalezas del
capital (1.3.1 y 1.3.2), el capital en la nube se distingue de las formas anteriores de
capital porque suma una tercera naturaleza a la dualidad original:

1.3.3 La tercera naturaleza del capital en la nube: un medio producido de
modificacion del comportamiento y dominio individualizado
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La tercera naturaleza del capital en la nube combina tres tipos de modificacion
algoritmica del comportamiento. Uno de ellos ordena a los consumidores que
reproduzcan el capital en la nube (es decir, los convierte en siervos de la nube). El
segundo ordena a los trabajadores asalariados que trabajen mas (es decir, convierte a
los proletarios y los miembros del precariado en proletarios de la nube). Y un tercero
sustituye los mercados por feudos en la nube. En cierto sentido, la tercera naturaleza
del capital en la nube otorga a sus propietarios (los nubelistas) un gran poder
totalmente nuevo para extraer la plusvalia producida en el sector capitalista
tradicional, como ilustra la figura 3.

Desde una perspectiva mds analitica, la tercera naturaleza del capital en la nube
lo dota de las tres funciones o formas.

9.1 Medios producidos para mandar sobre la mano de obra (es decir, la
automatizacion del apartado 8.1)

9.1.1 Los proletarios de la nube: los dispositivos basados en la nube entraron en
el proceso de trabajo (fabricas, almacenes, oficinas, centros de atencion
de llamadas, etcétera) y sustituyeron a los mandos intermedios tayloristas
que hasta entonces impulsaban las ganancias de la produccion y la
extraccion de plusvalias en el lugar de trabajo. Asi, el proletariado se

precariza y el capital en la nube le impone un ritmo cada vez mas rapido

9.1.2 Los siervos de la nube: son personas que no estan vinculadas a ninguna
empresa (es decir, no son trabajadores) y deciden trabajar duro, y con
frecuencia durante mucho tiempo, y de forma gratuita para reproducir el
stock de capital en la nube, por ejemplo, con publicaciones, videos, fotos,
resenias y muchos clics que hacen que las plataformas digitales sean mas

atractivas para otros usuarios

Nota: por primera vez en la historia, el capital ha sido (re)producido por
trabajadores no asalariados. Las plataformas del capital en la nube facilitan que el
trabajo se desplace del mercado laboral a una economia que se disfraza con la
parafernalia del juego, el azar y los sorteos, pero en la que, en realidad, todo se basa
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en trabajo mecanico, repetitivo y fordista. Los espacios digitales que parecen
modernos, sofisticados, accesibles y neutrales son, en realidad, proyectos bien
disefiados para eliminar gran parte del trabajo remunerado del mercado laboral,
haciendo que el salario sea opcional e incluso sustituyéndolo por una secuencia de

apuestas. 12

9.2 Medios producidos para extraer la renta de la nube de los capitalistas a
cambio del acceso a los feudos en la nube (logrado, en parte, mediante la
automatizacion del apartado 8.1)

Como se explica en el capitulo 3 (véanse las pp. 93-96, en «Adidés mercados
marchitos, hola feudos de la nube»), las plataformas de comercio electrénico como
amazon.com o alibaba.com no son mercados (segin la definicion en los apartados
1.0 y 3.4). La razén por la que no pueden considerarse mercados es que los
algoritmos de los nubelistas consiguen aislar a todos los compradores unos de otros
y a todos los vendedores unos de otros. Como consecuencia, el algoritmo de los
nubelistas concentra el poder de poner en contacto a compradores y vendedores —
justo lo contrario de lo que debe ser un mercado: descentralizado—. Este poder
conferido al algoritmo de los nubelistas otorga a su propietario la capacidad de
cobrar a los vendedores (es decir, a los capitalistas convencionales) grandes rentas
(la renta de la nube) por tener acceso a los clientes.

9.2.1 Los feudos en la nube son plataformas de comercio digitales en las que los
algoritmos del capital en la nube emparejan a compradores y vendedores,
aunque parecen mercados, su centralizacion perfecta (lograda gracias al
poder del algoritmo para emparejar y determinar la informacion
completa de cada comprador y cada vendedor) los convierte en una forma
de feudo en la nube que pertenece a quienquiera que sea el propietario
del algoritmo o del capital en la nube que (a) construyo la plataforma y
(b) atrae a los siervos de la nube para que desemperien el papel de
compradores (y de contribuyentes a su capital en la nube) y a los
capitalistas vasallos para el papel de vendedores
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9.2.2 Los vasallos capitalistas son productores capitalistas que, para poder
vender sus mercancias, deben pagar una renta de la nube con el fin de

acceder a los feudos en la nube de los nubelistas

9.2.3 La renta de la nube es el pago que los nubelistas extraen de los capitalistas
vasallos por el acceso a los feudos en la nube

En resumen, el mayor logro del capital en la nube ha sido incorporar cada vez mas
en su red de IA, digital y algoritmica no sélo procesos que modifican el
comportamiento de los trabajadores y los consumidores en interés de los nubelistas,
sino el propio mercado, convirtiendo a sectores enteros de la clase capitalista en sus
vasallos.

10. La distribucion en el tecnofeudalismo

La figura 1 ilustra la distribucion del valor de cambio en el capitalismo. En el
tecnofeudalismo, el sector capitalista sigue produciendo (como hacia en el
capitalismo) todo el valor de cambio de la economia. Ahora, sin embargo, el sector
capitalista estd integrado —y sometido— en el marco mas amplio de los feudos en
la nube construidos en el capital en la nube. A medida que el capital en la nube se
acumula, gracias al trabajo no remunerado de los siervos de la nube y a las rentas de
la nube de los capitalistas vasallos, una parte cada vez mayor de la plusvalia
generada en el sector capitalista se desvia a los nubelistas en forma de una mayor
renta de la nube. La figura 3 representa esta distribucion.
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Figura 3. La produccion y la distribucién del valor en el tecnofeudalismo
#1 Siervo de la nube, mano de obra no remunerada que contribuye a reproducir el capital en la nube.

#2 El capital en la nube modifica los deseos, las creencias y las tendencias de los siervos de la nube,
entre ellas, sus opciones de consumo.

#3 El capital en la nube también acelera el ritmo de trabajo de la mano de obra asalariada dentro del
sector capitalista.

10.1 La explotacion universal: mientras los capitalistas solo pueden explotar a
sus empleados, los nubelistas se benefician de una explotacion universal, es
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decir, los siervos de la nube trabajan gratis para aumentar el stock de
capital en la nube que permite a los nubelistas apropiarse cada vez mas de
la plusvalia que los capitalistas extraen de los empleados que ya se han
convertido en proletarios de la nube cuyo trabajo es guiado y acelerado
por el capital en la nube

11. Resumen: las principales diferencias entre el capitalismo y el tecnofeudalismo

11.1 El capital en la nube: la tercera naturaleza del capital en la nube (véase el
apartado 1.3.3 en la p. 248) posibilito la completa automatizacion de los
sectores de servicios de la tecnoestructura (8.1 y 8.2) cuyo propaosito era
modificar, en interés del capital, el comportamiento de los trabajadores y
los consumidores; el resultado fue un nuevo tipo de capital (capital en la
nube) que se convirtiéo en un medio producido para, por un lado, dominar
a la mano de obra y, por otro, extraer de los capitalistas la renta de la nube
a cambio del acceso a los consumidores (9.1y 9.2)

11.2 El beneficio y el destronamiento de los mercados: el tecnofeudalismo
sustituyo los dos pilares basicos del capitalismo, el beneficio (2.4 y 3.3) y los
mercados (1.0 y 3.4), por sus propios pilares, la renta de la nube (9.2.3) y
los feudos en la nube (9.2.1)

11.3 El sistema de clases tecnofeudal: en el tecnofeudalismo, los nubelistas (un
sector de la clase capitalista que logré acumular un considerable capital en
la nube) se han convertido en una nueva clase dominante, y han reducido
al resto de los capitalistas (que carecen de acceso suficiente al capital en la
nube) a un estatus de vasallaje (9.2.2); entretanto, los trabajadores
asalariados se han convertido en proletarios de la nube cada vez mas
precarios (9.1.1) y casi todo el mundo actiia como un siervo de la nube
(9.1.2), contribuyendo a que el capital en la nube acumule y construya los
feudos en la nube (9.2.1) que estan sustituyendo a los mercados
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11.4 La acumulacion de capital: a diferencia del capital estandar, o terrestre,
que se acumulaba estrictamente dentro de las empresas capitalistas (4.1),
aunque a un ritmo dictado por la macroeconomia (4.2), el capital en la
nube se acumula con mayor intensidad en otros dos niveles: como
resultado del trabajo de los siervos de la nube (9.1.2), que proporcionamos
casi todos nosotros, y con la financiacion masiva y directa de los
principales bancos centrales de Occidente (véase el capitulo 4)

11.5 Un quinto tipo de poder extractivo: el capital en la nube suma un nuevo
poder extractivo a los cuatro preexistentes —la fuerza bruta (7.1), el
politico (7.2), el blando (7.3) y el capitalista (7.4)—, un poder nubelista
conferido a los propietarios del capital en la nube con el que pueden
modificar el comportamiento de aquellos que no poseen o controlan el
capital en la nube, de una manera que permite que las enormes plusvalias
producidas en el sector capitalista se redirijan a los nubelistas como rentas
de la nube

11.6 Las crisis: l1a acumulacion de capital en la nube amplifica las dos fuerzas
que han generado crisis capitalistas graves, que son la caida de la tasa de
beneficio (5.1) y el estallido de burbujas de deuda privada y publica (5.2);
en el tecnofeudalismo, la desmercantilizacion del trabajo (el trabajo de los
siervos de la nube) y la reduccion de la parte de los ingresos que reciben
los proletarios de la nube se combinan para aplastar el poder adquisitivo
agregado o la demanda agregada de la sociedad; mientras, la canalizacion
de mas plusvalia de los capitalistas vasallos a los nubelistas reduce la
inversion en capital terrestre, otra influencia negativa sobre la demanda
agregada

Nota: el tecnofeudalismo es sindnimo de universalizacion de la explotacion (10.1) y
de contraccion de la base de valor (en proporcion al aumento de la parte de la renta
de la nube en el total de ingresos; véase la figura 3). Esta dinamica acentua la
propension del sistema a sufrir crisis mas profundas y frecuentes. Como
consecuencia, los bancos centrales que financiaron la acumulacion inicial de capital
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en la nube (véase el capitulo 4) siempre se veran obligados a imprimir cada vez mas
dinero para sustituir el papel que solian desempenar los beneficios y los salarios en
el capitalismo. Pero esto contribuye a que se acumule ain mas capital en la nube
(porque los nubelistas siempre tendran mayor capacidad de apropiarse del dinero
impreso por el banco central que cualquier otra clase). En resumen, el
tecnofeudalismo esta condenado a tener una dinamica de bucle fatal, mas volatil y
explosiva que la del capitalismo.
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Apéndice 2

La locura de los derivados

Todo empezd con una vieja idea inofensiva. Durante décadas, los agricultores se
aseguraron contra la caida de los precios comprando el derecho (o la opcion) de
vender la cosecha del afio siguiente a un precio fijo y acordado de antemano. No era
mas que un contrato de seguro: el agricultor de trigo pagaba una prima para
asegurarse contra una caida catastréfica del precio del trigo.

La primera mutacién de esta idea en algo mads siniestro se produjo cuando la
«cosa» que se aseguraba dejo de ser una cosa (como el trigo) y se convirtidé en una
apuesta, un riesgo, una loteria. Pensemos en Jack, que va a comprar acciones por
valor de 1 millon de dolares. Al igual que el agricultor que compra un seguro para
protegerse de una caida drastica del precio del trigo, Jack podria comprarle a Jill una
opcidn de venta «sacame de aqui» de sus acciones por, digamos, 800.000 dolares (es
decir, limita su pérdida potencial a 200.000 dolares). Como cualquier seguro, si no
se produce una catastrofe (es decir, si el precio de las acciones no cae mas de un 20
por ciento, por debajo de 800.000 ddlares), la poliza de seguro (u opcion) de Jack no
le pagard nada. Pero si, por ejemplo, las acciones de Jack perdieran el 40 por ciento
de su valor, la poliza cubriria la mitad de las pérdidas. No es genial, aunque tampoco
terrible.

Con Bretton Woods, estas opciones (o derivados) estaban disponibles. Sin
embargo, para que pudiesen mutar en algo verdaderamente peligroso, primero tuvo
que desaparecer Bretton Woods. Su muerte significd que a los banqueros, liberados
de las cadenas que les imponia el New Deal, se les permitio apostar en la bolsa, al
principio con el dinero de otras personas, y mas tarde con el que hacian aparecer de
la nada. A Wall Street enseguida empezo6 a irle muy bien, sobre todo a partir de
1982. Sin saber siquiera por qué, los chicos y chicas de oro de las finanzas
empezaron a verse a si mismos como los amos y las amas invencibles del universo.
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Influidos por esa sensacion, tuvieron una idea: en lugar de comprar una opcion de
venta de acciones (como un seguro, por si las acciones que estaban comprando
perdian valor), ;por qué no comprar una opcion de compra de aun mas acciones?
(Parece disparatado? Tal vez. Pero la locura pas6 inadvertida en medio del ruido y
de todo el dinero que eso permitia ganar.

He aqui lo que haria Jack: ademds de gastar 1 millon de dolares en, por ejemplo,
un paquete de acciones de Microsoft, le pagaria a Jill otros 100.000 ddlares para
tener la garantia de que, en un afo, ella le venderia otro paquete igual de acciones de
Microsoft por el mismo precio total que habia pagado ahora (1 millon de doélares).
En su lenguaje, Jack le compraria a Jill una opcion de compra de mas acciones de
Microsoft dentro de un afio, pero al precio de hoy. ;Por qué? Porque si durante los
doce meses siguientes las acciones de Microsoft subian, por ejemplo, un 40 por
ciento, Jack recibiria dos ganancias: 400.000 dolares por la revalorizacion del
paquete de acciones de Microsoft que realmente compro, mas otros 400.000 dolares
de la opcion de compra de un segundo paquete de acciones de Microsoft al precio
del afo pasado, que es mas bajo —una opcidén que ahora €l puede vender a otros por
400.000 dolares, sin tener siquiera que comprar ese segundo paquete de acciones—.
La ganancia neta total de Jack, teniendo en cuenta que pagd a Jill 100.000 dolares
por la opcidn, ascenderia a 700.000 dolares: un rendimiento mucho mejor (64 por
ciento) para su gasto de 1,1 millones de dolares que el rendimiento (40 por ciento)
de comprar s6lo 1 millon de dolares en acciones de Microsoft.

En un Wall Street en el que los inversores toros (los alcistas) dominaron a los
osos (los bajistas) durante muchos afios consecutivos, y cuando todo subia y subia
sin parar, un contagio de avaricia descontrolada (que en el cine capté muy bien Wall
Street, de Oliver Stone) llevo a las Jills y los Jacks a una idea atin mas radical: ;por
qué comprar acciones?, /jpor qué no comprar sélo opciones? He aqui su
razonamiento: si Jack gastaba sus 1,1 millones de dolares sélo en opciones de
compra de acciones de Microsoft para el afio siguiente al precio actual de la accion,
y el precio de la accion aumentaba un 40 por ciento, su ganancia neta seria de unos
increibles 3,3 millones de dodlares, es decir, juna exorbitante tasa de rentabilidad del
300 por ciento! Al ver esto, Jack decidid apostarlo todo: pedir prestados tantos
millones como le fuera posible para comprar esas opciones a Jill. Ella, al ver la
cantidad de dinero que Jack habia ganado con las opciones de compra que ella le
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habia vendido, decidi6 imitarle. Con el dinero que recibia de Jack, y mucho mas que
pidio6 prestado, compro opciones de compra similares a otros traders.

Tal vez te preguntes: ;no habia gente inteligente en Wall Street para dar la voz de
alarma? Por supuesto que si. Pero sus advertencias se acallaron. Un mes tras otro,
las Jills y los Jacks se embolsaban unos beneficios colosales. A los traders que
hablaban en su contra se los evitaba y eran considerados unos quejicas fracasados.
Los gestores, que apenas entendian la complejidad de los derivados que llenaban sus
arcas de dinero, se veian impelidos a silenciar a los disidentes. Estos podian elegir:
abandonar, como hicieron algunos, o bien unirse al chanchullo del apalancamiento
—un «tecnoeufemismo» para referirse a la enorme deuda que alimentaba apuestas
ridiculas—. Mientras las cosas fueran bien, era como si hubieran descubierto un
cajero automatico en el salon de su casa que les daba dinero ilimitado sin sacarlo de
ninguna cuenta bancaria. Todo lo que tenian que hacer era pedir prestado como si no
hubiera un manana. Como era de esperar, en 2007, en la ruleta de —sobre todo—
Wall Street y la City londinense habia colocada una cantidad de dinero diez veces
superior a los ingresos totales de la humanidad.

En esta nueva edad de oro provocada por el shock de Nixon, la tecnoestructura se
enfrentd a una dura competencia por las mentes mas brillantes. Doctores en Fisica
de las mejores universidades, matematicos deslumbrantes, incluso artistas e
historiadores, acudian en masa a Wall Street. El poder se estaba desplazando
rapidamente de los Ford, los Hilton y los Draper a Goldman Sachs, Bear Stearns y
Lehman. Para no quedarse atrds, buena parte de la tecnoestructura se adaptd
participando en la burbuja de financiarizacion. En 2009, tras el estallido de esta
burbuja, cuando los auditores entraron en General Motors después de su quiebra,
descubrieron que una empresa famosa por fabricar coches y camiones se habia
transformado en un hedge fund que compraba y vendia opciones, y que seguia
manteniendo cierta produccion de automéviles para mantener las apariencias.
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Influencias, lecturas y agradecimientos

Una de las influencias que me guiaron hasta la palabra fecnofeudalismo se encuentra
en el libro de John Kenneth Galbraith El nuevo estado industrial (Planeta-Agostini),
publicado en 1967. En ¢l, Galbraith acuii6 el término fecnoestructura para designar
la fusién de facto de los departamentos gubernamentales y las corporaciones
estadounidenses, cuyo grupo intercambiable de gestores profesionales, expertos en
marketing, analistas, financieros e ingenieros resultd ser muy distinto del de los
capitalistas y los trabajadores. Aunque la tecnoestructura de Galbraith nunca
amenaz6 con debilitar el capitalismo (de hecho, hizo lo contrario; véase el capitulo
2), medio siglo después, una clara trayectoria conduce desde ésta a nuestro orden
tecnofeudal (véanse los capitulos 3 y 4).

En 2018, ya habia probado mi hipotesis tecnofeudal en varios articulos y charlas.
Ese mismo afio, los debates sobre el impacto de las grandes tecnoldgicas se
intensificaron gracias a la nocion de capitalismo de la vigilancia que popularizoé el
libro La era del capitalismo de la vigilancia (Paid6s), de Shoshana Zuboff. Dos
afios después, Cédric Durand aument6d el entusiasmo con su Tecnofeudalismo:
critica de la economia digital (Kaxilda).

Tanto Zuboff como Durand tratan a las grandes tecnoldgicas como capitalistas
monopolistas cuyas plataformas digitales (por ejemplo, Facebook o Amazon)
funcionan como empresas de servicios publicos bdsicos (proveedores de
electricidad, empresas de abastecimiento de agua y de alcantarillado, redes
ferroviarias o compafiias telefonicas), con la diferencia de que las grandes
tecnoldgicas utilizan la nube para recopilar nuestros datos con el fin de aumentar su
poder monopolistico sobre nosotros. Aunque simpaticé con su tesis, estaba
convencido de que lo que estaba ocurriendo iba mucho mas alld del mero hecho de
que los capitalistas de Silicon Valley estuvieran aumentando su poder de mercado
sobre nosotros gracias a la vigilancia basada en la nube.
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Un libro que reafirmé mi postura y me hizo pensar que no estaba equivocado al
creer que algo mas fundamental estaba en juego, y que el propio capitalismo estaba
en cuestion, es el exquisito E/ capitalismo ha muerto (Holobionte), de la australiana
McKenzie Wark. Lo recomiendo fervientemente. Muchas de mis ideas tenian mucho
que ver con las suyas, salvo quizd una: Wark escribe sobre una nueva clase
«vectorialista» que controla un vector, el cual conecta a un proveedor de materiales
con todas las etapas de produccion y distribucion de una manera que socava y
usurpa el capital. No era asi como yo lo veia. Lo que ella entendia como un vector
que asfixia el capital a mi me parecia una nueva mutacion del capital: un capital en
la nube tan virulento que habia creado una nueva clase dominante con poderes
parecidos a los feudales para extraer riqueza.

A los lectores que me conocen un poco no les sorprendera la referencia que voy
a hacer a Star Trek. Lo crean o no, el término capital en la nube proviene del
vigésimo primer episodio de la tercera temporada de la serie original, titulado «Los
guardianes de la nube» y emitido originalmente el 28 de febrero de 1969. Escrito
por Margaret Armen (a partir de una historia de David Gerrold y Oliver Crawford),
el episodio tiene lugar en Ardana, un planeta en el que una clase dirigente vive
lujosamente en Stratos —una ciudad que flota inmoévil sobre las nubes del planeta
—. Mientras, todo el trabajo se realiza en la superficie del planeta y en tineles
subterraneos. Lo realizan los troglytes, cuyas mentes estan siempre intoxicadas por
un dafiino gas que los aplaca y aturde. No me pude resistir a la tentacion de dar el
salto de los guardianes de la nube de Star Trek al capital en la nube del
tecnofeudalismo. Luego, en 2022, me senti reivindicado cuando Brett Scott publico
su excelente Cloudmoney: efectivo, tarjetas, criptomonedas y la lucha por nuestras
carteras (Debate) un libro neoludita en el que el autor despotrica contra el dinero de
plastico y digital.

Ademas de McKenzie Wark, Cory Doctorow es otro autor cuyos argumentos e
ideas estan cerca de los mios. Recomiendo mucho todo lo que ha escrito en su blog
y en varias revistas (por ejemplo, en Wired) y, por supuesto, el libro que ha escrito
junto con Rebecca Giblin, titulado Chokepoint capitalism: how big tech and big
content captured creative labor markets and how we’ll win them back (Beacon
Press), publicado en 2022.

Por ultimo, aunque no menos importante, quiero dar las gracias a mi editor, Will
Hammond, con quien es un verdadero placer trabajar, y a Judith Meyer, amiga y
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camarada a la que debo gran parte de lo poco que sé sobre algoritmos modernos,
codigo, tecnologia en la nube, etcétera.
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