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1. Viernes 27 de enero de 2006
Cambiar para evolucionar

Otra vez lo mismo, el afio pasado: el Nobel de Medicina vuelve a premiar «las
investigaciones y los descubrimientos» sobre una enfermedad infecciosa. Lo
hace cien afios después, cuando ya se comenzaba a pensar que todo esto de las
infecciones bacterianas es pan comido, cosas de los paises subdesarrollados. No
premiaron sofisticados experimentos sobre aspectos laberinticos de una ciencia
mas potencial que real, sino un conjunto de trabajos que implicaron de
inmediato un beneficio concreto para la poblacién. Se trata de dos galardones
que se entienden al primer golpe de vista: el Premio Nobel de Medicina de 1905
y el de 2005.

El Nobel de 1905 fue para Robert Koch, médico aleman, «en reconocimiento por
las investigaciones y los descubrimientos sobre la tuberculosis», segin se dijo
oficialmente. Habia hecho algo extraordinario: demostrar que la tuberculosis no
es una enfermedad provocada por fuerzas misteriosas e incontrolables sino por
una variedad de bacteria, el Mycobacterium tuberculosis, desde entonces
conocido como bacilo de Koch. Este descubrimiento era entonces mucho méas de
lo que hoy parece: implicaba tres conceptos revolucionarios. El primero, que la
enfermedad se hacia comprensible, salia del pozo oscuro y terrible de la
ignorancia, y se exponia a la luz de los hechos que casi cualquiera podia
entender. El segundo, que quedaba demostrado que la enfermedad se transmite
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de individuo a individuo, y que por tanto se podia hacer prevencion, salud
publica. Y el tercero, dado que quedaba visto que estaba causada por un
organismo vivo, era posible pensar en sustancias quimicas capaces de impedir o
dificultarle el crecimiento y la reproduccion, es decir, se podia pensar en lo que
hoy se diria un antibiético. Los trabajos de Louis Pasteur, que se desarrollaban
de manera contemporanea en Francia —los de Koch en Alemania— fueron
basamentos clave para este descubrimiento.

Ya entonces la ciencia avanzaba vertiginosamente: en 1882, Koch descubre el
bacilo de la tuberculosis; en 1890, el mismo Koch presenta la tuberculina (pero
iay! la consideraba terapéutica y no diagndstica). En 1924 aparece la vacuna
BCG merced a los trabajos de los bacteriologos franceses Albert Calmette y
Alphonse Guérin, y hoy son millones los nifios que reciben esta vacuna (pero no
en todos los paises: algunos no la tienen, otros no la quieren). Y en 1944 se
presenta el primer antibidtico efectivo contra la tuberculosis: la estreptomicina,
que la sintetiz6 el grupo de Selman Waksman.

El Premio Nobel Medicina de 2005 fue para Barry Marshall y para Robin
Warren «por el destacado e inesperado descubrimiento de que la gastritis y la
ulcera gastrica son resultado de una infeccion causada por el bacilo Helicobacter
pylori». Un siglo después se premia el mismo concepto, que cierta enfermedad
no es consecuencia de causas indefinidas (el estrés de la vida moderna, etc.) sino
de un agente patogeno definido con exactitud, y esto permite disefiar
tratamientos y sistemas de prevencion racionales y fundamentados en
argumentos sdlidos. Pero lo racional y lo fundamentado en argumentos solidos,
cuando modifica lo que se creia racional y fundamentado en so6lidos
argumentos, resulta sumamente urticante.

Koch, por una parte, y Marshall y Warren, por otra, presentaron una evidencia
cientifica incuestionable, tanto que con ella obligaban a la ciencia a cambiar de
opinidn, a reconocer que hasta entonces vivia en el error. En tiempos de Koch,
la ciencia no era una entidad abstracta sino un conjunto de personas con
nombre y apellido, y en general con un cargo académico o un puesto pablico. A
muchos les costd aceptar el cambio de mentalidad que exigian los nuevos
descubrimientos, y se resistieron a ello, algunos con argumentos, otros por
tozuderia, que es pariente del orgullo absurdo. La ciencia moderna es similar, y
le pasa lo mismo: le cuesta aceptar los cambios, quizas porque hay pocos que
verdaderamente tengan una base racional y cuenten con fundamentos sélidos,
quizés porque alguna vez se ha visto forzada a rectificar y volver atras. Los
cambios en la ciencia suelen estar precedidos de un largo proceso en que son
s6lo sospecha, todavia sin la base cientifica que permite presentarlos en papel
blanco y en inglés para que convenzan a los que suelen estar mas arriba en el
escalafon, y se pueda proceder en consecuencia. Estos, claro est4, no pueden
asumir como vélido lo que s6lo es sospecha, deben esperar, exigir la evidencia.
Por este motivo existen desde hace relativamente poco los niveles de evidencia,
puesto que la evidencia es el inico argumento cientifico para que la ciencia
cambie de opinidn. Lo dificil es tener esta evidencia de una manera objetiva y
contundente, y saberla presentar por los caminos que estdn marcados para ello.

En otros d&mbitos, alli donde la ciencia tiene un papel apenas indirecto, alli
donde una evidencia clara y contundente es el argumento de quien obviamente
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tiene razon, alli donde hace falta que el de arriba cambie de opinién y por tanto
de actitud, épor qué hay tanta resistencia al cambio?, épor qué no reconocer la
necesidad de un cambio, si los tiempos son evidentemente de cambio? ¢Y por
qué serd que mas de una vez la primera reaccién ante la propuesta de cambio es
el rechazo, el «callate que yo sé y vos acabéas de llegar»?

La evolucion de la vacuna contra la paralisis infantil es un ejemplo més, entre
muchos, que ilustra como evolucionar es cambiar: comenzé como de
administracién inyectable, después vino la forma oral, que al principio se daba
con un terrén de aztcar y después directamente en la boca. Y tltimamente, en
algunos paises, vuelve a ser inyectable. Cada vez mejor, y aqui también hubo un
Premio Nobel. Tal vez cambien los tiempos para las caries y los chicles, eternos
enemigos, si se hace masivo el uso de los chicles con xilitol o Recaldent. Y tal vez
cambien algtin dia los tiempos para los fumadores, para que ya no los
consideren viciosos o empedernidos sino enfermos de una enfermedad que la
sociedad quiere esconder, pero sigue beneficiAndose de los impuestos que le
cobra puntualmente al tabaco. Los tiempos siempre fueron de cambio, porque
evolucionan inexorablemente. Algunas personas precipitan el cambio, y
aceleran asi la evolucion. Otros, por contra, ocultan el cambio para detener la
evolucion, y asi es como involucionan, y huelen entonces a naftalina. Estos, por
favor, que miren la evidencia, que revisen los argumentos porque tal vez estén
hablando en pasado, y esto huele a naftalina.

* K %

2. Miércoles 15 de marzo de 2006
Estornudar al sol, y a la sombra

El sol provoca estornudos, al menos en ciertos santafesinos. De la manera mas
molesta e incomprensible, algunos individuos presentan una crisis de
estornudar y estornudar al exponerse stibitamente a la intensa luz del verano
santafesino. Tal vez no reparen en el detalle que la serie de estornudos comienza
cuando pasan de un ambiente relativamente sombrio —o en todo caso de
luminosidad bastante menor— al intenso sol del verano. La crisis no aparece de
manera sistematica, cada vez que esa persona se expone al sol, sino sélo
esporadicamente. Y termina con cierto lagrimeo y congestion nasal, ante lo cual
la voz popular diagnostica la inminente aparicion de una gripe de verano, una
enfermedad que —lo demuestran los dias subsiguientes— al fin no aparece y cae
en el olvido, como también cae en el olvido la crisis de estornudos. Otras veces
la voz popular adjudica el origen de la crisis a un ventilador demasiado
persistente o puesto sobre la espalda, o a un aire acondicionado de fresco
excesivo; y no falta quien habla de una alergia al sol. Estas hipotesis no tienen
fundamentos sélidos, pero tal vez no deban descartarse puesto que la ciencia no
conoce todavia la razon de este curioso fenémeno, que se conoce como reflejo
fético, luminico o solar, o sindrome ASCHOO (del inglés autosomal dominant
compelling helio-ophthalmic outburst, traducido con el rimbombante nombre
de sindrome de estornudos helio-oftdlmicos incoercibles autosémico-
dominantes).
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Es un reflejo, es decir, una secuencia de hechos completamente involuntarios e
incontrolables, aunque con cierto esfuerzo el individuo puede atenuar la fase
final de cada estornudo, y esto demuestra que la corteza cerebral tiene alguna
participacion en este reflejo, cuando no la tiene en otros reflejos del ser humano.
Se cree que el sistema nervioso parasimpatico, a través de una cascada de
fenémenos que se sumarian, tiene mucho que ver en el reflejo fotico. Esto
emparenta este reflejo, relativamente habitual en la primavera y el verano
santafesinos, con otros reflejos menos visibles y menos comentados, pero no por
ello menos reales: hago referencia a quienes a veces estornudan en
circunstancias de excitacion sexual, o cuando orinan. Cierto tipo de temblor y
ciertas tiritonas se acompafan de estornudos, y el hecho se atribuye aqui
también a una gripe que los dias siguientes se encargan de descartar. Estos
fenémenos también son parientes de otro, frecuente y discreto, aunque sin
estornudos: son muchos los que sienten escalofrios al orinar, sobre todo si se
trata de varones jovenes y cuando lo hacen de pie.

Pero casi siempre el estornudo es sintoma de la inminencia o de la presencia de
un resfrio, la manifestacion de una alergia, o el intento del aparato respiratorio
de desembarazarse de alguna minuscula particula que molesta en la nariz. Pero
esta explicacidon no convence si se quiere entender por qué estornudan algunos
recién nacidos o bebés de pocos dias de vida. Tampoco se sabe por qué duermen
tanto, si no estan cansados; o tal vez lo estén, nadie lo sabe. Si se sabe al menos
de una persona que presenta una violenta crisis de estornudos cuando bebe
vino, y es mas o menos sabido que el tinto puede desencadenar una crisis de
migrafia en individuos predispuestos. Hay constancia formal de dos personas
que estornudan si comen caramelos de menta, y se conocen dos familias algunos
de cuyos integrantes estornudan si comen en exceso. Son casos excepcionales,
claro estd. También son excepcionales los casos en que el estornudo es un
sintoma de epilepsia, ya sea como aura epiléptica o como parte de la crisis de
movimientos anormales, algo que ya se conocia en la Antigiiedad. Atn mas
excepcional es el estornudo como sintoma de un tumor maligno. Como sintoma
psicogeno o psiquiatrico, el estornudo es una realidad igualmente excepcional;
quien lo presenta recibe a veces el nombre de estornud6pata, un apelativo no
privado de cierta inadmisible ironia. Atin hay més informacion sobre el
estornudo normal y patoldgico en el articulo que publica el doctor J. M. Garcia
Moreno, del Servicio de Neurologia del Hospital Universitario Virgen Macarena,
Sevilla, en la prestigiosa Revista de Neurologia (2005; 40: pag. 615-621), que
proximamente publicara una nota sobre la historia del estornudo.

El estornudo repetido una y otra vez puede constituir una situacion
desesperante y clinicamente dificil de controlar. Los archivos médicos registran
el caso de una chica de trece afio que estornudaba y estornudaba y no paraba de
estornudar, y lo hizo durante dos meses seguidos; la situacién adquirio tales
ribetes que el periddico de la localidad informaba dia a dia de la evolucién de la
paciente. De un caso similar hay mas informacién: se trata de un chico, también
de trece afos, del que consta que estornudaba de dia y de noche, y la situacién
lleg6 a afectar tanto su vida y la de su familia que acab6 internado en un centro
sanitario en un estado de casi colapso. Los profesionales que lo atendian
buscaron sabia y minuciosamente la razon de situacién tan curiosa, pero
después de pruebas inntimeras y consultas especializadas, la causa no sali6 a la
luz. Intentaron tratamientos con farmacos antihistaminicos, con drogas
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antiepilépticas, con corticoides y con anestesia local de la nariz, sin que ninguno
diera resultado. Cuando el paciente llevaba diecisiete dias de estornudos
extenuantes le administraron clorpromacina, un agente antipsicotico de baja
potencia, y al dia siguiente dej6 de estornudar. Continu el tratamiento,
logicamente, hasta que la aparicion de efectos secundarios intolerables obligb a
suspender la medicacion, veintitin dias después. Contra todo prondstico, el
paciente ya no volvio a estornudar.

El estornudo, atin el més inocente y gripal, no esta exento de riesgos. Se sabe de
cuatro casos de sordera secundaria a la violencia del estornudo, que daié las
delicadas estructuras del interior del oido. El citado articulo informa de un caso
de infarto agudo de miocardio, uno de infarto del cerebelo y otro de infarto de la
médula cervical, entre otros graves problemas de salud derivados de unos
estornudos particularmente virulentos. Y en cuanto a los que estornudan al salir
al sol, existe cierta preocupacion porque este reflejo fotico puede hacer que un
conductor pierda momentaneamente el control de su auto a la salida del tanel
subfluvial, por ejemplo. Esto puede provocar un accidente, y de los dafios que se
deriven, supongo, no seria responsable, como supongo que tampoco lo seria
quien ocasione un accidente por sufrir una crisis convulsiva o un infarto
mientras estd manejando.

* K %

3. Viernes19 de mayo de 2006
El protocolo de Groningen

Holanda tiene, desde 1985, protocolos para la eutanasia. Son legales, se pueden
aplicar a quien lo pida siempre que sea mayor de 16 afios, que lo solicite de
manera expresa y que esté mentalmente sano. Excluyen, por tanto, a los nifios.
Podria pensarse que los nifios holandeses no tienen derecho a la eutanasia, lo
que resultaria sorprendente en un pais que ocupa un lugar de vanguardia en lo
que refiere a formalizar derechos polémicos. Pero segtin informa una pequena
pero sustanciosa publicacion de la American Academy of Pediatrics (AAP Grand
Rounds 2005; 3: 57-70), los nifios de los Paises Bajos también tienen derecho a
la eutanasia. Y en eso esta el protocolo de Groningen.

Un protocolo médico es un conjunto de indicaciones para el diagnostico o el
tratamiento de una situacion médica concreta, o para saber como proceder ante
ciertas situaciones dificiles que se pueden derivar de la actividad médica. El
protocolo busca calidad asistencial: el objetivo es que todos los médicos
procedan de una misma manera ante una misma situacion, o de una misma
manera ante un paciente en un estado clinico concreto. Uniformiza criterios y
procederes, y procura el mejor método para cada circunstancia, y permite luego
evaluar un conjunto de resultados. El uso de estos protocolos es un avance de la
medicina moderna que llega tanto al gran hospital como al pequetio
dispensario. Suele ser posible adaptarlos a cada entorno, pero el protocolo de
Groningen, si bien es ttil para Holanda, tal vez no lo sea para otros paises,
seglin reconocen sus autores.
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El protocolo de Groningen fue desarrollado en 2002 para cuando se considere
un procedimiento deliberado para finalizar la vida de un nifio. De sus resultados
da cuenta una de las revistas médicas mas prestigiosas del mundo (New
England Journal of Medicine 2005; 352: 959-62), en un articulo cuyos autores
son E. Verhagen y P. Sauer, del University Medical Center, de Groningen,
Holanda. Alli se indica que la aplicacion del protocolo exige que se cumplan
cinco condiciones: 1. Que el diagndstico del nifio sea seguro, y que su pronostico
sea absolutamente inexorable, sin posibilidad alguna de mejoria; 2. Que
diagndstico y prondstico sean confirmados al menos por un médico
independiente de los que estén relacionados con el nifio; 3. Que haya un
«sufrimiento insoportable y sin esperanzas»; 4. Que ambos padres otorguen
consentimiento informado y por escrito; y 5. Que el procedimiento se realice de
acuerdo a un «estandar médico aceptado». El protocolo establece también que
después de la muerte del nifio debe comunicarse la eutanasia a la autoridad
judicial.

El protocolo se refiere, al menos en principio, a neonatos. En este contexto y
segin una encuesta que habia publicado antes una revista médica igualmente
prestigiosa (Lancet 1997; 350: 251-5), los neonat6logos de Holanda proceden a
realizar eutanasia unas quince o veinte veces al afio. Entonces, el protocolo de
Groningen es una respuesta a una necesidad médica concreta, que seguramente
no es exclusiva de Holanda. Esta respuesta es un procedimiento claro y
razonablemente humano, frio porque debe ser objetivo, que no permite que
alguien proceda por su cuenta y segtn su libre criterio, y que protege legalmente
tanto a los padres como a los médicos.

Determinar que un nifio ya no debe vivir porque su pronéstico de vida no tiene
ninguna esperanza o porque queda condenado a un dolor insoportable es, qué
duda cabe, una decision dificil, tal vez imposible para algunos. Y no se puede
negar que existe la posibilidad de que padres o médicos consideren el
pronoéstico como sin esperanza después de calcular la terrible carga social y
familiar —y personal, si cabe— que supondria la vida del nifio. La situaciéon
puede ser de niusea para algunas personas, pero puede ser de alivio para otras.
Y es real, no es ficcion cinematografica sino una realidad que la medicina més
avanzada hace posible alli donde los recursos cientificos y materiales son
abundantes, donde tal vez sobreabunden.

Visto el dilema con otros ojos, éstos de pais en vias de desarrollo, resulta
doloroso saber cuanto recurso se puede llegar a gastar en un ser humano que no
tiene esperanzas —y que me perdone—, porque con los mismos recursos se
podria hacer mucho por otros nifios, por los que son mayoria, por los que viven
en la mayoria de los paises del mundo. Y éstos si que tienen esperanzas. Pero
esta no es la cuestion: parece que ya no interesa, tal vez porque la equitativa
distribucion de la riqueza, en el contexto de una globalizacién por la fuerza, se
vende como una cosa pasada de moda, pese a que es una verdad de evidente y
cruel elocuencia.

La cuestion es otra: estos protocolos para proceder a la eutanasia representan,
guste o no, un avance para la humanidad. El profesor Gracia Guillen, de la
Universidad Complutense de Madrid, toda una referencia en bioética para
Espafia y Latinoamérica, en una entrevista que publica El Pais Semanal
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(29/01/06), explica que «No se puede colocar a las personas en situaciones
peores que la muerte y luego, caritativamente, ofrecerles la eutanasia». E insiste
en que no se debe confundir ética con religion, ni ética con derecho. Y sobre esto
cada uno es duefio de pensar lo que quiera, y hasta tal vez sea duefio de
proceder en consecuencia, segin las circunstancias, y si lo dejan. Pero es
evidente, es ficil de constatar que hay un cambio en marcha: la sociedad
comienza a ver la muerte no ya como un desenlace descontrolado e
impredecible, o como una eventualidad no deseada, sino como una eleccion
meditada. Entonces no puedo menos que recordar novelas como 1984, de
George Orwell o Un mundo feliz, de Aldous Huxley.

* K %

4. Martes 11 de julio de 2006
El chico mas viejo

Muri6 de una forma espantosa, segin parece, el nifio més antiguo del cual se
tiene noticia cierta. Se lo conoce como el Nifio de Taung. Correteaba hace
mucho tiempo por algtin lugar forestal del sur de Africa, tal vez un bosque
esponjado o una zona de vegetacion baja y seca, con amplios espacios abiertos.
Seguramente vivia feliz y jugaba todo el dia, y seguramente ya habia aprendido a
tener miedo de ciertos animales peligrosos. De pequefio habra crecido con la
leche de su madre, rica y nutritiva, muchas noches habra dormido acurrucado
entre unos brazos peludos y confortables, acunado con la cancién de un viento
lejano, con el musica familiar de los insectos. De mayorcito habra comido sobre
todo vegetales y semillas, carne cruda de vez en cuando, un huevo si tenia
suerte. No hablaba sino con sonidos guturales, pero con certeza que se hacia
entender. Hasta que paso lo que paso.

Encontraron los restos del nifio en la cantera de Taung, al sur de Africa, en
1924; el yacimiento seria destruido poco después, no encontraron mas fosiles.
Se dice que el Nifio de Taung es el nifio mas antiguo porque sus restos son los
fosiles que corresponden al hominido mas joven que se ha encontrado, y porque
era una criatura. Vivio hace unos dos millones y medio de afios. Era un primate,
un catarrino igual que usted y que yo, pero de un género que estaba destinado a
desaparecer: Australopithecus africanus. En la escala de la evolucion de las
especies, los Australopithecus africanus y los primeros Homo compartieron un
antecesor comun, y de esta familia venimos todos nosotros; compartieron
también un tiempo y una tierra africana, tal vez hostil. Algunos expertos
reservan la categoria de hominido para el género Homo en sentido estricto, pero
otros incluyen en esta categoria a todos los primates bipedos, tal el caso de los
A. africanus. Es decir, que el Nifio de Taung fue un hominido para unos, pero no
lo fue para otros. Més bien bajo, como todos los A. africanus, de la medida de un
chimpancé actual. Y de poco cerebro: el peso del encéfalo que tenian se ha
calculado como un poco menos de la mitad del encéfalo del hombre actual.
Pequeios y poco inteligentes, si, pero ya caminaban erectos, igual que usted y
que yo. Me lo puedo imaginar, por tanto, al Nifio de Taung corriendo a ver si
agarra aquella gallina (los dinosaurios ya habian desaparecido).
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Dos especialistas, Lee Berger y Ron Clarke, consideran que el Nifio de Taung
muri6 victima de una depredador poderoso y alado: un aguila. Y al escribir estas
lineas me imagino un chico bajito y peludo que corre en el claro de un bosque, y
un ave rapaz que lo atrapa con sus garras poderosas por la espalda y con vuelo
majestuoso se lo lleva hacia su nido, y el chico que llora, que grita, que se mueve
desesperado, sin escapatoria. Y me imagino a su madre, alertada por los gritos
infantiles, que mira impavida e impotente como el monstruo se lleva a su nifio.
Sabe que se lo comera. No se sabe si el aguila se lo comio, o si se lo dio de comer
a sus pollitos. En los restos fosiles del Nifio de Taung que se van encontrar alli
arriba, en lo que se supone fue aquel nido, se ve que le estaba saliendo la
primera muela definitiva.

De esto hace mucho tiempo. Pero nadie se piense ingenuamente que la practica
de cazar nifios esta pasada de moda: todavia hoy, cuando el Homo sapiens
presume de civilizado, de haber superado la barbarie y el primitivismo, hay
aguilas que atrapan nifios para comérselos. O mejor, porque es mas negocio,
para darselos de comer a los pollitos. De estas aguilas hay dos especies.

Una especie son las aguilas que atrapan nifios con las garras de la prostitucion o
con las garras del trabajo infantil, garras crueles y despiadadas, explotacién vil.
Estas aguilas atrapan nifios y nifias pobres, pequeiios y tal vez poco inteligentes,
pero que caminan igual que usted y que yo. Los atrapan y se los dan de comer a
ciertos empresarios sin escripulos. O a ciertos clientes avidos de carne imberbe,
y de éstos algunos son europeos, y dicen que pagan mejor y que no se preocupan
si los ven rondar por alli porque, como estan fuera de casa, en un pais pobre...
Otros son cantantes de rock, gente conocida, ejemplos para la juventud.

La otra especie de aguila es igual de cruel, pero es elegante, anda siempre bien
vestida, habla con argumentos que parecen verdaderos, argumenta con rigurosa
correccion fonética y lingiiistica. Pero no admite contrarréplica, y si con el solo
discurso no se sale con la suya, tiene otros recursos, éstos mas expeditivos,
violentos y torturadores, para doblegar la voluntad del adversario y conseguir
que acabe diciendo que si. Es un aguila que mira de perfil, que luce blanca la
cabeza y el cuello, azul el fondo, coronado de estrellas. Con garras poderosas,
delicadamente cubiertas con guantes de terciopelo de fina factura, atrapa nifios
y nifias que viven lejos, que son pequeinios y pobres, que tal vez son poco
inteligentes o tal vez no se expresan con tanta elocuencia, pero caminan y corren
igual que usted y que yo. Son las garras de la globalizacion, las garras de los
cultivos subvencionados, de las vacas que producen leche a precios
artificialmente bajos, las garras de los medicamentos que no se pueden comprar
porque son demasiado caros. Del agua que no llega, y cuando llega est4
contaminada. Son las garras de la diarrea que mata y de la malaria que hace
volar de fiebre, son las garras del sida y de la tuberculosis, las garras de la
desnutricion y la deshidratacion. Las garras del petrdleo. Son las garras de la
puerta cerrada, las garras de los derechos de propiedad intelectual y de las
patentes. Son las garras que en inglés atrapan criaturas inocentes y se las dan de
comer a sus pollitos para que éstos puedan mantener el estandar de vida, para
que puedan seguir pensando, con ingenuidad de pollito, que con dinero o con
poder se lo puede comprar todo.
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También son garras santafesinas. Son las garras de la reclamacion que no
encuentra oidos, las de quien deja el expediente en un cajon y alli duerme meses
y méas meses. Son las garras del sueldo que no alcanza, son las garras del
discurso politico, vacio y oportunista. Pero ademas son las garras de quien
todavia no se decide a ponerse las pilas, y ya tiene las aguilas que le sobrevuelan
la casa. Son las garras del que va lento, del perezoso, del que se cree duetio de la
verdad y por tanto no sale a buscarla, y se la pierde. Queda visto, entonces, que
igual que los Australopithecus africanus, ciertos nifos y ciertas nifias (y ciertos
hombres y ciertas mujeres) son hominidos para unos, pero no lo son para otros.
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El chico mas viejo

Accidentes de
transito se cobran
vidas jovenes
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5. Viernes 4 de agosto de 2006
Una sopa para cenar, o vacunar

Hay muchos virus. Los hay discretos e inofensivos, y los hay malos y malisimos,
y traidores, de los que tiran la piedra y esconden la mano, y luego miran desde
un costado con cara de yo no fui, hasta que los agarran. Es el caso de los
papilomavirus. Se habla mucho altimamente de los virus Papiloma humano
porque se sabe con certeza que son quienes provocan el cancer de cuello uterino,
y porque ha sido aprobada una vacuna que protege contra este cancer. Virus
Papiloma humano suele abreviarse con las siglas VPH o HPV.

La ciencia conoce més de cien tipos de virus Papiloma humano. Sabe que los
tipos 16 y 18 son responsables del setenta por ciento de los casos de cancer de
cuello uterino, y de ciertas lesiones precancerosas que pueden observarse en el
cuello del ttero, en la vagina y en la vulva. Sabe ademas que los tipos 6 y 11 son
responsables del noventa por ciento de las verrugas genitales, diferentes de las
verrugas vulgares. Pero sabe también que el resto de los casos de cancer de
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cuello uterino no son consecuencia de la infecciéon por estos virus, asi como
también sabe que en la mayoria de los casos la transmision ocurre por medio de
las relaciones sexuales, aunque admite excepciones que no puede explicar.
Tampoco puede explicar por qué aparecen las lesiones precancerosas y el cancer
de cuello uterino en apenas una pequefia proporcién de todas las mujeres que
contraen la infecciéon por estos virus: es evidente que el sistema inmunologico
funciona bien en casi todas, pero falla en unas pocas, no se sabe cudles.

La vacuna que aprobd la Food and Drug Administration, institucion oficial del
gobierno de los Estados Unidos que goza de mucho prestigio cientifico, se llama
Gardasil, y protege contra los tipos 6, 11, 16 y 18 del virus Papiloma humano. La
proteccion que brinda contra estos virus parecer ser del cien por ciento, pero
debe recordarse que hay formas de cancer de cuello uterino que no quedaran
protegidas por esta vacuna. Gardasil es un producto de los laboratorios Merck,
que recomienda administrar tres dosis a las nifias y jovenes de entre 9 y 26
afios: la segunda dosis se debe administrar dos meses después de la primera; y
la tercera, cuatro meses después de la segunda. La vacuna y el plan de
vacunacién cuentan con el apoyo de instituciones tan prestigiosas como el
National Cancer Institut, entre otras. Existe otra vacuna, y de ella se puede
esperar una eficacia igual en cuanto a la prevencion del cancer de cuello uterino:
se llama Cervarix, es un producto de los laboratorios Glaxo Smith Kline, y
protege contra los tipos 16 y 18 del Papiloma virus.

En Estados Unidos, las tres dosis de Gardasil cuestan unos 360 dolares. Es un
poco mas cara que otras vacunas de nueva generacion, al menos para Espaiia: la
vacuna Prevenar, que protege contra la sepsis y otras infecciones provocadas
por ciertas cepas de neumococo, cuesta 74,96 euros cada dosis y, segtn la edad
a la cual se comience la vacunacion, el bebé puede necesitar varias dosis.
Varilrix, una de las marcas de la vacuna contra la varicela, cuesta 45,38 euros, y
se administra una tnica dosis. Ninguna de estas dos vacunas esté incluida en el
calendario oficial de vacunas de Espaiia; es decir: quien las quiere las tiene que
comprar en la farmacia, y cada vez son més los padres que las quieren para sus
hijos. Gratuita porque est4 incluida en el calendario vacunal, la vacuna Infanrix
Hexa, que se administra sin distinguir nacionalidad, ni siquiera situacion de
legalidad o ilegalidad en el pais, cuesta 53,74 euros, y protege contra la difteria,
el tétanos, la tos ferina, la hepatitis B, la poliomelitis y las infecciones
provocadas por la bacteria Haemophilus influenzae (en especial la meningitis);
se necesitan varias dosis. Complemento de esta vacuna es Meningitec, contra las
infecciones por meningococo, sobre todo la sepsis y la meningitis, que cuesta
36,35 euros.

Paralelamente, la famosa caldereta de langosta, presentada sin lujo en un
restaurante del Paseo Maritimo de la paradisiaca localidad de Fornells, en la
costa norte de Menorca, cuesta 65 euros cada racion (a veces hay oferta de dos
raciones por 90 euros). La caldereta de langosta es una sopa densa y aromatica,
que se sirve con trozos de langosta hervida en el mismo caldo. La receta es
sencilla: langosta, perejil, tomate, pimiento verde, ajo y cebolla; la langosta debe
ser de la variedad roja, y es necesario incluir trozos de langosta macho y de
langosta hembra. Poco antes de apagar el fuego, hay que agregar a la coccion el
bazo y la sangre del crustaceo, y los huevos que las hembras llevan adheridos a
la cola. Dicen los cocineros que la langosta debe ser de la variedad roja para que
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la caldereta quede del color rojizo que la hace tan atractiva, y que ésta debe
incluir la sangre del animal para que adquiera densidad acaramelada y el tono
ligeramente alilado que fascina a los turistas descoloridos, o al menos rosados,
que no hablan castellano. Los expertos en gastronomia consideran que la
caldereta de langosta de Fornells es un plato de exquisitez sublime, a mi me
pareci6 una rica sopa. Como se la sirve de segundo plato, al precio de la
caldereta hay que sumarle el del primero, el vino y el agua, el postre, el café y la
copa de cofiac andaluz o de cava catalan: la cuenta puede superar facilmente los
cien euros por barba, sin contar la propina.

Un poco mas all4 del restaurante, también sobre el Paseo Maritimo, descubri
una casa relativamente sencilla, blanca, de dos plantas y terraza, con vistas
hacia la inmensa bahia de Fornells, de aguas tranquilas y de transparencias
turquesas, todo Mediterraneo, donde suele soplar una brisa que huele a mar,
donde el Rey de Espafia sale a pasear cada vez que visita la isla, y donde toman
el sol mientras navegan ciertos millonarios que buscan el anonimato. Me llamo6
la atencién el nombre de la casa: La Bombonera, y me quedé pensando.

Si atin quedan ganas de comer alguna cosa, vale la pena pasar por el
Restaurante Evo, inaugurado hace poco y ubicado bajo una gigantesca ctpula
transparente, a cien metros de altura, en la cima del Hotel Hesperia Tower, en
una localidad proxima a Barcelona. El comensal gozara de unas vistas
espléndidas, tanto del mar como de la montana. El presupuesto, segiin advierte
con cordial pero contundente elocuencia el servicio de relaciones publicas del
restaurante, cabe tenerlo previsto a partir de los ciento treinta y cinco euros por
persona, mas los extras. Dicen que se come bien.

Queda visto entonces que las vacunas no son tan caras como parece puesto que
resulta mas caro cenar una sopa de langosta, por ejemplo, que vacunar un nifio
contra la difteria, el tétanos, la tos ferina, la hepatitis B, la poliomelitis y la
meningitis por Haemophilus. Y si se incluye el precio del vino y de los extras
habra margen de presupuesto para vacunarlo contra la terrible meningitis por
meningococo, o contra la sepsis fulminante, de la que pocos se recuperan. No
queden los santafesinos excluidos de este planteamiento serio, aunque
presentado con ironia. Antes de reclamarle a las autoridades la vacuna Gardasil
o cualquier otra, consideren cuanto gastan ciertos funcionarios en asados y
extras durante un afio, y cuanto vale la prevenciéon de una enfermedad que le
cuesta la vida a la mitad de las pacientes. Y las autoridades también que hagan
numeros, a ver qué es mas negocio, si invertir en la vacuna contra el cAncer de
cuello uterino, por ejemplo, o seguir gastando en cirugia, en quimio y en
radioterapia. Que cada uno haga los deberes, pero de una vez por todas que los
haga bien, y no se quede nadie con la parte del pastel que no le corresponde.

* ¥ %
6. Jueves 26 de noviembre de 2006
La varicela y el fantasma de la viruela

Varicela y viruela no es lo mismo. El virus de la varicela circula por todas partes
e infecta a la mayoria de nifios del mundo; el virus de la viruela, en cambio, es
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un fantasma que no se sabe si ain duerme o si ya estd muerto. El virus de la
varicela recibe el nombre de virus varicela zéster porque es el causante de la
varicela y del herpes zoster. Provoca primero la varicela. Después, superada la
enfermedad, el virus no se va, se queda en el cuerpo, escondido, inactivo,
silencioso, duerme sin provocar ninguna molestia. No dice nada, s6lo espera,
quieto, una segunda oportunidad.

No todos tienen una segunda oportunidad, ya se sabe, y conviene aprovechar la
primera puesto que tal vez sea la inica. Si el virus de la varicela tiene una
segunda oportunidad, en general afios después, despierta sin que se sepa por
qué, regresa a la vida activa, vuelve a hacerse virulento. Pero no vuelve a
provocar la varicela sino el herpes zoster, y en seguida se esconde otra vez. Casi
todos los nifios tienen varicela antes de los 11 0 12 afios, pero no en todos hay
constancia de ello porque es posible que la enfermedad haya pasado
desapercibida. Pero pocos nifios tienen herpes zoster, que es mas propio de la
vida adulta. Tal vez la infancia esté queriendo decir con esto que si al virus de la
varicela no suele darle una segunda oportunidad, no se la dara tampoco a los
padres. Y es facil ver que los nifios no dejan nunca un juego para mafiana,
quieren jugar hoy, y ahora, no dejan pasar la oportunidad, aprovechan el ahora
mismo. El padre o la madre que deja para mafana el juego con su hijo, pierde la
oportunidad.

No se sabe por qué siempre primero va la varicela y después el herpes zoster, y
nunca al revés; ni por qué suele haber epidemias de varicela pero no las hay de
herpes zoster. Ni se sabe por qué el virus puede hacer estragos, puede provocar
formas terribles de varicela si consigue entrar en las poquisimas comunidades
del mundo donde la enfermedad es del todo desconocida. La idea de entrar un
virus, y hacer estragos, no es nueva: durante los tiempos medievales de la peste,
era habitual que, durante el sitio a una ciudad para conquistarla, los sitiadores
lanzaran a los sitiados, mediante catapulta, los cadaveres de los soldados que
morian de peste; la idea era provocar una epidemia en la ciudad sitiada, o hacer
que cunda el panico y salgan todos corriendo. Esta idea, con la sofisticacion
propia de los tiempos modernos, continua vigente y resulta 1til en politica
barata: la idea es dejar caer, asi como quien no quiere la cosa, con cara de yo no
fui, al estilo americano de don Jorge, una amenaza en el seno de la comunidad.
Es para crear un cierto clima de temor, y el temor es pariente de la obediencia, o
para conseguir los votos agradecidos de quienes observan poco después que tal
amenaza no se cumple (porque ya se sabia que no se cumpliria, puesto que la
amenaza carecia de fundamento: era s6lo para que los demas piensen que soy
bueno porque advierto del peligro, y luego soy atin mas bueno porque logré
evitarlo).

Después de un periodo de incubacién de dieciseis dias, pero que puede ser de
tres y hasta de cuatro semanas, la enfermedad se presenta con las caracteristicas
clinicas que permiten el diagnostico en la mayoria de los pacientes. Pero en una
minoria la enfermedad es dificil o imposible de diagnosticar a ojo desnudo
porque las lesiones son minimas o confusas. La mayoria de los nifios evoluciona
favorablemente, pero hay una minoria que presenta complicaciones graves, y
evolucionan de manera desfavorable. Hay vacuna contra la varicela, segiin
comenté el viernes 4 de agosto en estas mismas paginas de El Litoral; entonces
decia que no estaba incluida en el calendario oficial de vacunas de Espafia. Pero
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ahora lo esta: se acaba de saber oficialmente que est4 prevista la vacunacion
antivaricelosa, en los centros educativos de algunas comunidades autonomas,
de todos los nifios y nifias de 11 afios que no hayan tenido varicela. Parece una
gran cosa, pero no sé si lo es tanto ya que a los 11 afios, nueve de cada diez nifios
ya tuvo varicela, y no esta prevista la vacunaciones de nifios de menos de esta
edad.

Una vacunacién que comienza, y otra que terminé no hace tanto, y terminé con
la enfermedad. La viruela es hoy historia gracias a la vacunacion sistematica y
masiva. Era una enfermedad terrible. «La viruela genuina es casi siempre
mortal en los lactantes y nifios pequenos, y sigue siendo muy peligrosa en los
escolares. En los casos de viruela observados en Alemania entre 1871y 1874, la
mortalidad fue del 58% en nifios menores de 10 afios», escribe el profesor R.
Degkwitz en su Tratado de pediatria de 1935. Cuarenta afios mas tarde, en 1975,
un informe de la Organizacion Panamericana de la Salud indicaba que «se ha
registrado un descenso espectacular en la incidencia de poliomielitis paralitica y
viruela». Dos afios méas tarde, en Somalia se registré el ultimo caso de viruela.
En 1980 la Organizacion Mundial de la Salud declar6 oficialmente que esta
enfermedad estaba erradicada en todo el mundo. Por primera y tinica vez la
ciencia consigue dominar una enfermedad hasta el punto de eliminarla
completamente la faz de la Tierra, y esto merced a la vacunacion, al trabajo
sistematico y an6nimo, y sin dias libres por asuntos propios, de una miriada de
agentes sanitarios. Es un triunfo que comenz6 en 1796, cuando Edward Jenner
demostro, después de luchar contra la tosudez de los que entonces tenian la
sartén por el mango, que las inoculaciones que €l llevaba a cabo resultaban
utiles para prevenir una enfermerdad que hacia estragos en la poblacion de las
ciudades. Amplios sectores de la ciencia le reconocen el mérito de haber sido
quien desarroll6 el concepto de vacuna, y la primera vacuna. Pero hay
suficientes datos para pensar que en la China imperial, varios siglos antes, ya se
practicaban ciertas inoculaciones para prevenir la viruela: el método consistia
en inhalar (mejor dicho, esnfiar) el polvo que resultava de pulverizar el material
infeccioso, seco al sol, de la piel de los enfermos de viruela. Suele pasar que no
todo el mérito es para quien recibe la medalla, y que hay mas personas
meritorias de las que se peinan para salir en la foto.

Erradicada la viruela, el virus que la provoca se conservaba vivo, bajo maximas
medidas de seguridad, en dos laboratorios: uno en Estados Unidos y el otro en
la Uni6n Soviética. En 1999 la Organizacion Mundial de la Salud orden6
destruir el virus porque ya no hay razén para conservarlo y porque resulta
peligroso. No consta que haya sido destruido, pero si consta que fue clonado y
secuenciado, por si alguna vez haciera falta para hacer més dosis de la vacuna,
dicen. O para lanzarlo, con una catapulta moderna, contra la ciudad que se
quiera conquistar.

Mientras tanto la humanidad continua esperando la erradicaciéon de
enfermedades que podrian erradicarse mediante vacuna u otras medidas de
prevencion y tratamiento: tuberculosis, sida, sarampion, malaria, colera... Y que
conste, para que se sepa: mientras tantos esperamos, alguno puede comprar el
ultimo modelo de auto de lujo que acaba de salir al mercado europeo. Es el
Bentley Continental Flying Spur, un mastodonte de dos toneladas y media de
peso, cinco metros y pico de largo, y un motor de doce cilindros que supera sin
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chistar los trescientos kilometros por hora. El modelo de serie cuesta 198.600
euros mas IVA. O sea, cuesta méas dinero un auto que la vacunacion contra la
varicela de todos los chicos de la ciudad de Santa Fe, por ejemplo.

* K %

7. Sabado 25 de noviembre de 2006
Nacer en mala posicion

El 10 de octubre pasado entr6 en vigor la ley que prohibe que trabajen los
menores de 14 afios. En la India. Ya estaba prohibido el trabajo de los chicos en
la construccion y en las pedreras: el gobierno considera que son trabajos
peligrosos para ellos, menos mal. Pero los chicos trabajan igual, no tienen otra
alternativa, y trabajan en la calle, en la construccién y en las pedreras, en la
industria textil, en la inexpugnable intimidad de muchas familias, tal vez de
aquéllas que exportan informaticos que hablan inglés.

El trabajo infantil es en la India cosa habitual, y est4 socialmente aceptado (la
violencia, la explotacion laboral y el abuso sexual parecen un mal necesario,
implicito en la condicion laboral de los infantes). Y hasta est4 bien visto, que
trabajen los nifios, y tener nifios laburantes en casa: de las familias que cuentan
con personal doméstico, nueve de cada diez tienen para estas tareas personal de
entre 12 y 15 afios. Nadie se rasgue les vestiduras porque hasta no hace mucho
era habitual que ciertos hogares argentinos tuvieran una «criada» de esta edad
para las labores de la casa, y no era raro que quedase embarazada del sefor de la
casa o de los hijos adolescentes, y nadie decia nada, y tener criada era bien visto
por la sociedad argentina que se hacia cebar mate.

Segtin informa UNICEF, casi todos los nifios de la India trabajan al menos la
tierra, y unos doce millones (¢cuantos chicos hay en Argentina?) trabajan en
condiciones de esclavitud, aguantan jornades laborales extenuantes, de hasta 17
horas, a cambio de un salario por el cual muy pocos argentinos, si es que alguno,
se levantarian de la silla. Y desde la silla tal vez proclame alguien que no es
bueno que trabajen los chicos de la India, que tienen que ir a la escuela de lunes
a viernes, y jugar en el patio de casa los sdbados y domingos. iQué facil es
proclamar verdades desde la catedra de la silla del comedor!

Los trabajadores menores de 14 afios son para la India un factor importante:
constituyen el 3,6% de la fuerza laboral del pais. El pais entonces los necesita,
tanto como los necesitan sus respectivas familias. A falta de una alternativa
mejor, sin programas masivos de educacién y de rehabilitacion, sin solucionar la
necesidad socioecondémica que los obliga a trabajar, sera dificil erradicar el
trabajo infantil. Mas fécil pareciera solucionar al menos el problema de la
explotacion, la violencia y el del abuso sexual en el trabajo. Pero antes de
proponer nada conviene hacer un mea culpa y recordar que de las «criadas»
aquéllas las habia que no cobraban nada, que ejercian de sirvientas a cambio de
casay comida. A cambio de la educacidon, decian las sefioras de buena posicion.

Abundan los nifios que han nacido en mala posicion, aqui y all4, en los tiempos
modernos y en los tiempos pasados, pero ninguno hizo nada para merecer tanto
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castigo. El altimo informe de Amnistia Internacional provoca escalofrios de sélo
leerlo, por saber qué pasa més alla de la esquina de casa. Y es facil caer en la
tentacion de no seguir leyendo, de no seguir mirando. Pero es necesario mirar, y
saber qué esta pasando y que ha pasado, y por qué, y quiénes eran los
responsables, y quiénes lo son ahora. Es necesario mirar y tragar saliva, hacer
de tripas corazdn y superar las nauseas.

La Reptuiblica Democréatica del Congo (antes Zaire) vivié una guerra civil entre
1998 y 2003. Casi la mitad de los combatientes (40%) eran nifios, y ninas.
Reclutados a la fuerza, arrancados de sus familias, forzados a luchar, murieron a
montones, sin saber por qué. También murieron a montones los adolescentes de
las Juventudes Hitlerianas, no hace mucho, en el seno de un pais que entonces y
ahora se enorgullece de ser civilizado. Pero al menos los nazis tenian un control
riguroso de esta tropa, sabian quién muri6 y quién quedé vivo. En el Congo, en
cambio, no hay registros que permitan saber exactamente quiénes murieron, o
al menos cuantos. De miles no se sabe si estan vivos o muertos, ni de muchos
vivos se sabe donde estan y en qué condiciones quedaron.

Cuando reclutaron ninos como soldados, también reclutaron ninas. Las chicas
soldadas lucharon (y murieron) igual que los chicos soldados. Pero a diferencia
de ellos, a ellas las obligaron a cocinar y a lavar la ropa de los soldados adultos, y
sobre todo las obligaron a satisfacerles los deseos sexuals. El informe dice que
«a los soldados les dan placer de todas las maneras». La guerra termino, y el
gobierno congolés no cumple todavia la promesa de desarmar soldados, y
liberar soldaditos y soldaditas. Los que entonces eran soldaditos prepuberales
son ahora soldados adolescentes, y no conocen otro método que el de la
violencia puesto que en ella se criaron. Y las que entonces eran soldaditas
prepuberales son ahora adolescentes, «criadas» en el seno de la tropa. Los
soldados adultos se creen con derechos sobre estas adolescentes, las consideran
una propiedad, bienes sexuales sin derecho a devolucion. No se sabe cuantas
son. Las que logran escapar cuentan que viven aterrorizadas por miedo a la
tortura y al asesinato, y cuentan los horrores de los que Amnistia Internacional
se hace eco en su informe. Nadie, al parecer, les hace caso.

Tampoco les hicieron caso a los judios que se escaparon de los campos de
concentracion nazis y contaban los horrores que estaban pasando. Ni la
comunidad internacional atendi6 a tiempo el horror del genocidio de Ruanda,
aquellos cien dias espantosos en los que murieron casi un millén de persones de
etnia tutsi, en manos de personas de etnia hutu, de abril a junio de 1994,
mientras los diplomaéticos occidentales discutian en los foros internacionales si
habia que hacer algo, o no. Murieron miles de nifios y miles de nifias, a machete,
la violacién y la mutilacién fueron habituales.

Hasta que es demasiado tarde. Y entonces todos a rasgarse las vestiduras
delante de las caAmaras, que siempre queda bien.

Es necesario saber qué pasa. Saber por ejemplo que el Congo es un pais
riquisimo: en el subsuelo abunda el cobre, el estafio, el uranio y el oro, y es uno
de los principales productores mundiales de diamantes. Es necesario saber que
Argentina también es un pais riquisimo, y que entre tantas otras cosas exige
dejar de proclamar verdades desde la catedra de la silla del comedor. Hay que
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ponerse las pilas antes de que vengan maés sefores de negro a llevarse las
riquezas del subsuelo, y dejen al honorable publico separado en bandos que,
tarde o temprano, se enfrentaran otra vez a tiros. Porque los nifios son el futuro,
es necesario defender la infancia antes de que vengan mas sefiores de negroy a
los nifios prepuberales los obliguen a vender polvos blancos, y a las nifias
prepuberales las obliguen a vender polvos del color que toque.

El 11 de julio pasado, en EL LITORAL («El chico mas viejo»), decia que el nifio
maés antiguo del que se tiene noticia muri6é de una forma espantosa: se lo comid
un ave rapaz, hace unos dos millones y medio de afios. Pero, segin informa el
numero de noviembre de National Geographic, se acaba de dar a conocer que en
Etiopia se han encontrado unos restos fosiles que corresponden a una nifia que
vivié hace unos tres millones y medio de afos. Es por tanto, esta nifia, mas
antigua que el nifo al que hacia referencia en aquel articulo. Perteneci6 a una
especie distinta de hominido, Austhralopitecus afarensis, una linea evolutiva
que también, como la de aquel nifio, desaparecio en los laberintos de la
evolucion. No hay argumentos para pensar que la pequefia muri6 de forma
violenta. Prefiero pensar que muri6 en brazos de su madre, que no entenia qué
le pasaba, ni por qué. Propongo entonces abrir los ojos, y mirar, y entender,
antes de que sea demasiado tarde.

* K %

8. Viernes 15 de diciembre de 2006
Morder y morderse para Navidad

Segtin se desprende de observar estos tiempos navidefios, la masticacién es
inherente a la Navidad, forma parte de ella. Tanto como parecen serlo los
alimentos particularmente caléricos como nueces y turrones, y los colores rojo,
dorado, verde y blanco. Es curioso observar como estos alimentos y estos
colores no son propios de la cultura de la mayoria de los argentinos, sino que
son de importacién, primero; y de inyeccion contra natura, después. Pero el
objetivo de estas lineas no es comentar la dudosa argentinidad de ciertas formas
con las que se festeja la Navidad en Argentina. Sin6 comprobar que si la
masticacion és importante para estas fechas, morder lo es mas, y no s6lo en
tiempos de asados y otros festines: también en circunstancias tal vez més
interesantes, con certeza mas importantes.

Morder es un imperativo de la biologia, y morderse la lengua es una exigencia
del sentido comun. Hay algo de agresivo en cada mordida, y al parecer esta
agresividad es una curiosa manifestacion pasional que se relaciona con la
alimentacion, el sexo y la rabia, tres pasiones poderosas y de control dificil. Que
sean pasiones de control dificil no es aqui una desventaja, al contrario: es una
ventaja, es una forma de asegurar el éxito.

Algunos especialistas remarcan el hecho de que el control dificil de estas
pasiones representa un ventaja para el ser humano, porque de esta manera la
biologia se asegura que se llevaran a cabo los actos de la alimentacion, el sexo y
la rabia, y con esto se asegura la supervivencia de la especie. La alimentacion, el
sexo y la rabia (la rabia como mecanismo de defensa) son necesarios para
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perpetuar la especie, y son posibles incluso sin participaciéon racional alguna,
segiin demuestran los animales superiores, que se alimentan, se reproducen y se
defienden sin pensarselo mucho. El ser humano también es un animal superior,
y también demuestra que la alimentacion, el sexo y la rabia son posibles sin la
participacion intelectual. Efectivamente, ciertas funciones de alimentacion,
reproduccion y defensa son mecanismos automaticos en cuanto que pueden
conservar alguna funcién aunque el cerebro haya quedado anulado a causa de
una enfermedad, o porque se hayan cercenado sus conexiones con el resto de los
organos.

Es interesante comprobar que la biologia prescinde de las funciones superiores
de los seres humanos, las funciones intelectuales, cuando disefia los
mecanismos que aseguran la perpetuacion de la especie. Quiza porque sabe que
la participacion intelectual, con curiosa frecuencia, complica las cosas en lugar
de arreglarlas. La funcion intelectual puede detener y reprimir una necesidad
vital del ser humano, y detener en consecuencia el proceso cuyo objetivo es la
perpetuacion de la especie. Pero, por otro lado, la poca o nula participaciéon
intelectual en ciertas pasiones las hace maravillosas, sublimes hasta lo
inexpresable. Esto es facil de observar en el mundo de las pasiones alimentaria y
sexual, y también es ficil de observar en circunstancias diferentes, igualmente
pasionales, como por ejemplo el acceso al poder politico (o para mantenerse
alli), donde las mordidas y los mordiscos parecen ser més frecuentes que
cualquier participacion intelectual.

Mordidas y mordiscos también son habituales en el mundo de la infancia, en
particular en las guarderias. En general no tienen mas trascendencia que la
animadversion que puede agarrarle al padre o la madre del mordido en contra
del mordedor, lo cual no autoriza a mas mordidas. O que la sonrisa escondida y
discreta, visceral y perversa del padre o la madre del mordedor. Pero es posible
que la mordedura de persona a persona sea causa de infeccion. El caso mas
probable sera el de una infeccion facil de controlar con los tratamientos
habituales, pero es necesario tener presente la pequefia posibilidad de que la
mordida acabe en gangrena o que transmita la hepatitis B. El sida también se
puede contagiar a través de un mordisco, pero seria una situacion excepcional
puesto que la ciencia tan s6lo conoce un tnico caso, una persona adulta, en que
la enfermedad se transmitié de esta manera; no se conocen casos de
transmision del sida en el entorno normal de la guarderia o la escolarizacion de
nifnos pequenos.

La mordedura de un perro puede destruir tejidos o arrancar un trozo imposible
de recuperar. Hasta puede provocar la muerte: son numerosos los casos de
nifios que murieron entre las fauces de un perro. La ley espafiola obliga a que los
perros de la raza dogo argentino no estén nunca sueltos en la calle, sin6 siempre
con bozal, atados con correa, y conducidos por una persona responsable. Y alli
donde no llega la ley, es el sentido comtin quien obliga a que los perros
peligrosos estén adecuadamente controlados en todo momento. Alrededor de la
quinta parte de las mordeduras de perro en general acaban en infecciéon. La del
gato (o s6lo el aranazo), cerdo, rata, serpiente y otros animales puede acabar
igualmente en infeccién. Persona o animal que muerde puede transmitir el
tétanos, pero es de suponer que todos los chicos argentinos estan vacunados
contra el tétanos y la hepatitis B, entre otras enfermedades.
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La historia demuestra que la necessidad de morder para alimentarse es una
fuerza poderosa en circunstancias extremas, y aqui el canibalismo y la
antropofagia son comprensibles, incluso necesarios, porque la preservacion de
la propia vida, o la protecciéon de un hijo, quedan mas all4 de toda consideraciéon
cultural, y probablemente también mas alla de toda consideracion moral. El
canibalismo puede transmitir el kuru. Esta enfermedad era habitual entre los
integrantes de la tribu Fore, de Nueva Guinea, hasta finales de la década de
1950, cuando se les prohibieron los rituales canibales segin los cuales se comian
el cerebro de los parientes muertos. El kuru es una de las enfermedades
provocadas por priones, unas particulas infecciosas mas pequeiias y mas
elementales que los virus. Son unas pocas enfermedades, raras, algunas que
afectan a las personas y otras que afectan a los animales. Entre las primeras
cabe citar la enfermedad de Creutzfeldt-Jakob, enfermedad degenerativa e
irreversible del cerebro; y entre las segundas, a la dolencia que en Europa
recibi6 el nombre de enfermedad de las vacas locas. Segtn todos los indicios, las
vacas en cuestion enfermaron porque, para engordar mas y mas rapidamente,
les daban de comer alimentos balanceados que en su composicion incluian
subproductos animales, sobre todo grasas, tal vez deschechos, tal vez cerebro.
La ambicién mata al hombre, se dice, pero en este caso provoco la muerte de
unas pocas vacas, el sacrificio de muchas mas, y la muerte de unas pocas
personas que habian comido de vacas enfermas, aunque sin sintomas. Ambiciéon
absurda y desmedida, porque resulta tragicémica la pretension de alimentar un
animal herbivoro con productos carnicos. Hubiera sido mejor morderse la
lengua y actuar en consecuencia.

Sobre morder, otra cuestion es por qué muerden ciertas personas en ciertas
circunstancias. Tal vez son victimas de un cansancio, de un hartazgo o de unas
exigencias laborales o personales que no pueden asumir. O tal vez son victimas
de una pasion donde la funcion intelectual no participa, o si participa necesita
urgente descanso. Quiza sean las dos cosas, mutuamente potenciadas. Estas
personas deben aprovechar el tiempo de Navidad para hacer un examen de
conciencia, y proponerse no morder mas, al menos en el &mbito laboral, y
reservar los mordiscos sélo para la intimidad de la pasion alimentaria, sexual o
de defensa.

* K %

9. Jueves 8 de febrero de 2007
Signos y sintomas para ver mejor

Signos y sintomas identifican la enfermedad, y también identifican la salud. La
semiologia, en medicina, ensefia que un signo es aquéllo que percibe el
observador, mientras que un sintoma es aquéllo que percibe el paciente. Poca
nitidez tiene la frontera entre ambos. Son sintomas el dolor de cabeza, la
angustia, el miedo; y son signos la palidez y el adelgazamiento, entre otros. Y
ahora es facil comprobar que un signo tiene algo de sintoma, y que un sintoma
puede hacerse publico mediante un signo. Conviene dejar entonces de lado la
rigida ortodoxia de la nomenclatura, y concentrarse en los signos y los sintomas
como primer paso para saber qué pasa. Y también conviene tener presente que
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para percibir signos o sintomas se necesita tener activa la capacidad de
percepcion, y activada la voluntad de percibir. Porque si no hay peor sordo que
quien no quiere oir, no hay peor miope que quien no quiere ver.

La basqueda ordenada y sistemética, y después la observacion cuidadosa y el
anélisis concienzudo y sincero de los signos y sintomas, permiten separar salud
de enfermedad. Y luego permiten saber en qué punto del amplio territorio de la
salud se encuentra la cuestion, o en qué capitulo de la patologia cabe
enmarcarla. Esto es diagnostico, el proceso que lleva al diagndstico. El paso
siguiente es proponer un remedio, o un paliativo, segtin el caso. Pero se
equivoca quien pretenda poner remedio a una cuestion si no se fundamenta en
el estudio previo de los signos y sintomas, porque a la larga o a la corta el
remedio no conseguira los efectos que se esperan de él, aunque se trate de un
remedio vistoso, popular, caro, demagogico, o de origen europeo o
norteamericano. Bien hecho, hecho a conciencia, el proceso del diagnostico
suele ser dificil y silencioso; proponer el tratamiento adecuado también suele
serlo. Y un proceso diagndstico mal hecho, sin fundamento, rapido y
oportunista, es una tentacion peligrosa, y entonces, después, proponer un
tratamiento y escribirlo en un papel, o gritarlo desde un balcon, se convierte en
cosa facil y lisonjera, vacia, aunque rentable.

Para evitar los malos diagnosticos y ahorrar en consecuencia remedios que no
remedian, las comunidades organizadas confian el proceso del diagnostico a los
profesionales de la salud. La comunidad, entonces, necesita profesionales de la
salud, y para ello cuenta con centros de formacion, planes de estudio y de
entrenamiento, pruebas que avalan la solvencia de cada profesional, y colegios
que controlan la idoneidad de profesionales y métodos. Pero la comunidad es
mas que la suma de sus integrantes. Por tanto, la salud de los integrantes de una
comunidad no significa la salud de la comunidad; es decir, la salud de la
comunidad no resulta de la salud de sus miembros, aunque cuenten con los
mejores profesionales de la salud.

Quien mantenga activa su capacidad de percepcion, y mantenga activada su
voluntad de percibir, podra observar que la comunidad presenta signos y
sintomas, que los signos de la comunidad tienen algo de sintoma, y que un
sintoma de la comunidad puede hacerse publico mediante un signo. Y tal como
hace un profesional de la salud, podra saber qué tanta salud o qué tanta
enfermedad tiene su comunidad si analiza e interpreta con sentido comun los
signos y sintomas con los que se manifiesta. Como sintomas, una comunidad
puede sentir alegria y jabilo, impotencia y rabia, anhelos que nunca se cumplen,
imposibilidad de acceder a una vivienda digna o a la educacion del nivel que
exigen los tiempos modernos, etc. Y un observador avisado podra observar que
como signos una comunidad puede presentar una olla popular, una fiesta
patronal, chicos que crecen sanos, prostitucion, delincuencia callejera, luchas
intestinas que no conducen maés que al capricho del poder, personas que
duermen en la calle, etc.

Esta claro que si se necesita una minima sensibilidad y sentido comtn para
detectar que una persona tiene vomitos, un sintoma que a la vez es un signo, e
interpretar que algo anormal le estd pasando, también se necesita sensibilidad
para detectar que la comunidad se queja con razon y persistencia, e interpretar
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que de verdad algo anormal est4 pasando. Son ejemplos, nada mas que
ejemplos, ni nada menos que ejemplos tomados de la vida real. Sensibilidad es
aqui equivalente a capacidad de percepcion y voluntad de percibir.

Lo mismo hace falta para interpretar que un signo o un sintoma determiandos
no indican enfermedad sino salud. Que un bebé de siete meses se mantenga
sentado de manera estable es un signo de salud, y si ademaés pide la leche
porque tiene hambre, he aqui un sintoma de salud. Pero si los miembros de una
comunidad permanecen sentados siete meses y piden leche porque tienen
hambre, he aqui un signo y un sintoma que indican que la comunidad esta
enferma. Tal vez enferma de hastio, de desempleo, de falta de estimulos, de
pocas oportunidades, de miopia o de presbicia, mas conocida como vista
cansada. Y quien tenga a su cargo el diagnostico de la situacion, que
diagnostique con exactitud y proponga un remedio de verdad. Por contra, y
siguen los ejemplos, el recambio generacional es un signo a la vez que un
sintoma que indica la buena salud de la comunidad: es un sintoma porque
implica el sentimiento por una vida que se apaga y por otra que comienza, y es
un signo porque marca el inexorable paso del tiempo y la vigencia de los relojes
biolégicos.

Si se necesitan profesionales de la salud que sepan interpretar los signos y los
sintomas de los integrantes de una comunidad, también se necesitan
profesionales que sepan interpretar los signos y los sintomas de la comunidad. Y
aqui esta la cuestion. Antes de confiarle la salud de uno de sus integrantes, la
comunidad le exige al profesional de la salud que demuestre haber pasado por
una larga etapa de estudios y entrenamiento, y tener una serie de papeles que lo
avalen. Pero a la persona que asume la maxima responsabilidad en salud
publica, en economia o para controlar los destinos cotidianos de un municipio, y
siguen siendo ejemplos tomados de la vida real, no le exige ni estudios ni
entrenamiento, ni papeles que avalen su idoneidad, ni le pregunta por sus
antecedentes patologicos. Aiin mas, la comunidad puede exigirle
responsabilidades a un profesional de la salud si interpreta equivocadamente un
signo o un sintoma, o si se equivoca en cuanto al tratamiento, pero no le exige el
mismo nivel de responsabilidad al funcionario que equivoca el remedio porque
se hizo el sordo o el miope cuando le tocaba analizar los signos y los sintomas de
la comunidad. Este comportamiento es como minimo curioso. Como también es
curioso comprobar que un profesional de la salud gana o pierde clientela segtin
sus competencias, mientras que los otros no pierden clientela ni en caso de
incompetencia.

La semiologia ensefia también que los signos y los sintomas se agrupan para
formar sindromes. No es dificil enumerar los signos y los sintomas que
componen el sindrome febril, o el sindrome diarreico. Tampoco es dificil
agrupar los signos y los sintomas de una comunidad y formar asi los sindromes
que indican su grado de salud o enfermedad. Y para ejercitar a quien acepte el
desafio del diagnostico, y para que esta columna no se aparte del espiritu
habitual que la fundamenta, quedan estas lineas ilustradas con la foto de un
bebé, que esta inmerso en un ambiente de poca nitidez. Para que cada uno se
pregunte si es el bebé quien tiene poca nitidez, o si son los propios ojos los que
no ven bien lo que pasa.
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10. Miércoles 09 de mayo de 2007
iViva la leche!

Nadie se engaiie, las cosas no han cambiado, la leche sigue siendo un buen
alimento: iViva la leche! Es insustituible para casi todos los bebés del mundo, y
también lo es, durante la infancia y la adolescencia, para casi todos los chicos.
Sin duda es el alimento més antiguo de la humanidad, y ningtin otro puede
presumir tanto de ancestral, de inmemorial, de atemporal y de universal.
Entonces, terminen de una vez por todas los esfuerzos que maquiavélicamente
intentan cambiar el vaso de leche del desayuno y el vaso de leche de la merienda
por otros alimentos. La leche es alimento obligado para todos los chicos, con
unas pocas excepciones que requieren un diagnostico médico concreto.

Somos mamiferos. La especie humana es mamifera: necesita leche para tener el
méaximo de posibilidades de desarrollarse por completo, tanto desde el punto de
vista fisico como desde el intelectual. Somos tan mamiferos como un ratén o un
elefante, tanto como el temible vampiro o el misterioso ornitorrinco, pero somos
mas racionales y tenemos la capacidad de reflexionar, podemos reaccionar y
proceder en consecuencia, y rectificar o ratificar segtin el caso. Hace un tiempo
que se observa una tendencia hacia el consumo de alimentos que intentan
sustituir la leche como desayuno y como merienda; se trata de alimentos sanos,
algunos hasta necesarios, pero de la leche no son un sustituto sino un
complemento. Cada vez son mas habituales en la canasta familiar porque cada
vez son mas habituales en los medios de comunicacién. Son alimentos caros:
yogures, actimeles y demés son més caros que la leche; los zumos
industrializados y las bebidas que combinan jugo con leche son caros porque
son agua en su mayor parte, convido a leer la etiqueta. La leche es mas barata 'y
es mejor.

Seglin esta tendencia, parece que quien se considera en un estrato superior
cambia la dieta de sus hijos, y en vez de darles un vaso de leche y un trozo de
pan para desayunar o merendar les da un yogur y dos tortitas negras, o un vaso
de jugo con una factura, con lo cual hace un mal negocio. Hay quien cambia un
plato de fideos con aceite y queso rallado por una porcion de asado, y se
equivoca; se equivoca también quien cambie un plato de lentejas por un bife. La
carne no es mejor que los fideos o las lentejas: es un complemento necesario, y
para una dieta sana basta con un trozo bien pequefio. También est4 quien aparta
lechuga y tomate de la dieta habitual, o se olvida de las acelgas y las espinacas.
El pan de panaderia es mejor y mas barato que el pan de molde, las galletitas y
los bizcochos; las facturas aportan un exceso de calorias inttiles. La sopa de
arroz es un buen alimento, y también lo es la de sémola y la de cuaquer, y la
polenta. Las papas fritas de bolsa y similares son una vergiienza. Y nada hay
mejor para calmar la sed que el agua, jugos y gaseosas son sobre todo negocio.
Es mejor una pieza de fruta que un vaso de jugo, una banana alimenta el cuerpo
y el cerebro, un alfajor alimenta el bolsillo ajeno.

Es necesario entender que la alimentacién infantil, junto con la educacién, son
la clave para una infancia sana y competente, y también son la clave para una
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vida adulta sana y competente. Necesitamos que la proxima generacién de
adultos sea sana y competente. El objetivo es prioritario, la alimentacion y la
educacion infantiles son prioritarias. Antes tomaré leche un chico que comera
un adulto.

No todos los chicos del mundo disponen de al menos un buen vaso de buena
leche al dia. Los hay toman leche de oveja, de yegua, de cabra o de camella. En
la India existe una enfermedad terrible: la cirrosis infantil. Afecta sobre todo a
los mas pequeiios, y evoluciona rapidamente hacia una etapa de complicaciones
y muerte sin remedio. No se sabe con certeza cudl es la causa, pero se sospecha
que es un defecto congénito en los mecanismos que metabolizan o que eliminan
el cobre del cuerpo. Lo que si se sabe con certeza es que la enfermedad aparece
en chicos que beben leche de bufala previamente recogida o calentada en
recipientes oxidados. Pobrecitos: se mueren amarillos y con la panza inflada. No
es que la leche de bufala sea mala, lo que es malo es la pobreza y la ignoracia que
los lleva a recoger y calentar la leche en recipientes inadecuados.

La pobreza es hija de la ignorancia, entonces la ignorancia es peor que la
pobreza. Necesitamos hijos sanos, y que sepan qué hacer y qué no hacer.
Comete pecado mortal quien esconde una informacién importante. Los
especialistas de la Organizacién Mundial de la Salud consideran que esa forma
de cirrosis infantil desapareceria si fuesen mejores las condiciones
sociosanitarias de la region. Pero no creo que mejoren, al menos a corto plazo:
me parece que hay intereses oscuros y malévolos que no quieren que se acabe la
pobreza del mundo, y utilizan la ignorancia como herramienta para mantenerla.

Las vacas europeas reciben un subsidio de dos euros al dia, mas de lo que tienen
muchas personas en el mundo para vivir. Las vacas asi subvencionadas
producen leche subvencionada, y el precio de la leche subvencionada es siempre
mas bajo que el de la leche no subvencionada (para esto es la subvencion). La
leche no subvencionada es entonces cara y no puede competir en los mercados
internacionales, y asi los productores que no reciben subvenciones a la leche se
la toman, o la tiran, pero no la pueden vender. Algunos de los que firman
subvenciones y hablan de globalizacion son los mismos que no firman el
protocolo de Kioto, de reduccion de los gases que contaminan la atmosfera 'y
condicionan que mas all4 de sus fronteras se produzcan lluvias de consecuencias
desastrosas. Y de esto Santa Fe tiene suficiente experiencia. Entonces no
entiendo por qué la gente sigue comprando bebidas y alimentos que no
alimentan a los nifios sino a las multinacionales que continuan contaminando la
atmosfera con los gases de sus fabricas, si estos gases, a la larga y a lo lejos,
hacen que se inunde la ciudad. Es como quien escupe para arriba: el escupitajo
le caera en la cara.

Alimentemos bien a los nifios, eduquemos bien a los nifios: buena alimentacion
y buenos ejemplos. Que sepan que en democracia el poder no esté en los
poderosos sino en el pueblo, y que hay que aprender a votar, y a vetar. A los
chicos hay que ensenarles a comer porque son quienes mafiana nos daran de
comer, porque un nifio sano sera un adulto sano, porque un nifio sabio serd un
adulto sabio. Porque si los infantes de hoy no son mafiana mejores adultos que
algunos adultos de hoy, mal negocio habremos hecho.
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11. Viernes 15 de junio de 2007
Mirar bien a la cara

Conviene mirar bien a la cara. Mire bien a la cara el médico a su paciente, antes
de hacer nada; y mire bien a la cara el paciente a su médico, antes de aceptar
nada. Ilustro la importancia de esta actitud con el caso clinico de una paciente,
seguro que bien conocida por buena parte de la sociedad santafesina. De los
muchos médicos que le prestaron atencion, la mayoria no percibi6 siquiera la
condicion patoldgica, y tan s6lo unos pocos se atrevieron a plasmar un
diagnostico por escrito. Pero desgraciadamente no hubo acuerdo en cuanto al
diagnéstico.

La paciente carece de cejas, y esta circunstancia puede considerarse patologica
porque no se corresponde con la moda del momento. En opini6n del doctor Luis
Lay-Son Rivas (1), de la Facultad de Ciencias Médicas de la Universidad de
Santiago de Chile, podria tratarse de un caso de tricotilomania, que es la mania
compulsiva de arrancarse el propio cabello, las cejas, las pestafias y demas vello
del cuerpo. Pero lo mas importante del caso no es esta cuestion capilar, sino lo
desconcertante de la expresion facial, que algunos consideran asimétrica y que
todos consideran como minimo enigmatica. En defensa del buen proceder
médico se debe reconocer que la actitud de la paciente fue en todo momento
pasiva y ambigua.

Un renombrado especialista en neurologia (2) considera que la expresion facial
de la paciente puede ser un caso de sincinesia secundaria a una paralisis de Bell
que le habria afectado el lado izquierdo de la cara. La paralisis de Bell es mas
conocida como parélisis facial, y debe su nombre a Charles Bell, anatomista y
cirujano escocés, que nacio en 1774 y murio en 1842. La sincinesia es un
movimiento voluntario de una parte del cuerpo que acompaia, y tal vez busca
compensar, un movimiento involuntario de la parte contraria. Otro especialista
(3) indica que no debe considerarse la expresion facial de la paciente como una
enigmatica sonrisa, sino como la postura obligada de quien ha perdido los
dientes frontales a causa de un traumatismo en la boca. Otro médico (4),
también de renombre, indico que la expresion de la cara que inmortaliza a la
paciente es propia de quienes presentan bruxismo, que es un rechinar, un
frotamiento patologico de los dientes, ritmico o espasmodico, que suele ser
causa o consecuencia de una mala posicion reciproca de ambas mandibulas.
Consta por tltimo la opinién de otro neurdélgo (5), que entiende que el enigma
de la supuesta sonrisa, de rasgos mas acentuados del lado izquierdo, también
podria deberse a un tic con distonia, es decir, a un tic con un trastorno en el
tono natural de la musculatura de la cara.

Cabe recordar que el sintoma conocido como risa sarddnica es propio del
tétanos, y se debe al espasmo de los musculos faciales y a la dificultad para abrir
la boca a causa del compromiso de los musculos que permiten masticar. El
periodo de incubacion del tétanos suele variar entre una y dos semanas. Esta
enfermedad provoca la muerte en aproximadamente un paciente de cada tres. Y
no esté erradicada ni mucho menos: atin se observan casos de tétanos en el
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medio rural. Terrible es el tétanos neonatal, que probablemente es la
consecuencia de cortar el cordon umbilical con un instrumento contaminado
con el bacilo del tétanos. Este bacilo es muy resistente gracias a su capacidad de
formar esporas, y asi puede permanecer mucho tiempo, vivo pero agazapado, en
la tierra y en las zonas inundadas. La vacuna contra el tétanos es efectiva, y la
deben recibir todos los nifios; esté incluida en el plan de vacunas de Santa Fe.
Los adultos deben recibir un dosis de recuerdo cada diez aios,
aproximadamente. Perros y personas que muerden pueden transmitir el
tétanos.

Aunque la paciente no estaba vacunada, no hay argumentos para pensar que su
enigmatica sonrisa fuera de origen tetanico. El retrato que de ella se conserva
permite seguir mirando y analizando lo que algunos interpretan como sonrisa y
otros interpretan como sintoma de una situaciéon patologica. Hay que mirar
bien, sin duda, pero es evidente que no sera por mucho mirar que se llegara a la
verdad. Hay que mirar a la cara, mirar bien: es el primer paso, inspira
confianza. Pero no es suficiente. Mirar bien queda bien, pero no es todo lo que
se debe hacer: es lo minimo que se debe hacer. No basta con mirar para
diagnosticar correctamente la situacion.

Los especialistas que evaluaron la situacion que nos ocupa miraron cuanto
quisieron, con suma atencion y sin prisas, pese a lo cual no llegaron a un
acuerdo sobre el diagnoéstico, y eso que eran especialistas. Esto demuestra que
muchas veces no basta con mirar y s6lo mirar para llegar al correcto diagnostico
de la situacion. Ni atin tratdndose de una mirada larga y concienzuda, ni atin
tratindose de una mirada que sale en los diarios y en la television. Porque el
cargo no brinda sabiduria. La mirada desde lo alto del escalafon, desde el coche
oficial o desde la distancia que establecen ciertos cargos politicos no mira mas ni
mira mejor que la mirada del peatén: no es llegando alto que se aprende, sino
estando abajo, con los ojos bien abiertos y sin orejeras.

La sabiduria no est4 en el cargo. Est4 en la experiencia, pero no en la
experiencia de uno, sino en la experiencia colectiva. El sabio sabe porque ha
estudiado, pero sobre todo porque muchos han estudiado antes, y porque
muchos siguen estudiando en otras partes, y porque todos dejan los
conocimientos arriba de la mesa. El conocimiento ya no procede de una tnica
fuente, sino de muchas. La sabiduria esta en el consenso, en el conjunto. En
reconocer el imperativo de preguntar antes de responder. Lo primero es mirar a
la cara, efectivamente, pero después hay que consultar y preguntar, y proceder
en consecuencia.

Quien ocupa un cargo publico y en virtud de ello esté obligado a hacer el
diagnostico de una situacion para ponerle remedio inmediato o a largo plazo, no
debe guiarse por la autoridad que le brinda su cargo puesto que autoridad y
sabiduria no son sinénimos. Ganariamos todos si el que manda reconoce que no
puede tomar una decisién porque no domina todos los aspectos de la cuestion, y
pide ayuda a los que saben, a cada uno de lo suyo, y del conjunto hace un todo
racional. La suma de partes buenas hace un todo bueno, y el todo que resulta es
mas que la suma de sus partes, ya se sabe. En canvio, la suma de partes
defectuosas hace un todo defectuoso, y se repetirian las inundaciones, por
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ejemplo. Y he aqui la paciente: Leonardo Da Vinci retraté a Monna Lisa, la
mujer del florentino Francesco del Giocondo, entre 1502 y 1506.

(1) El retrato de Mona Lisa. Una visién neurologica. Rev Neurol 2003; 36: 398.
(2) Adour K. Mona Lisa syndrome: solving the enigma of the Gioconda smile.
Ann Otorhino-laryngol 1989; 3: 196-9. (3) Borkowski J. Mona Lisa: the enigma
of her smile. J Forensic Sci 1992; 6: 1706-11. (4) Goode S. Mona Lisa grinding
her teeth beneath her smile? Washington: Insight in the News; 1999. p. 4. (5)
Jankovic J. Tourette syndrome. Phenomenology and classification of tics.
Neurol Clin 1997; 15: 267-75.
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12. Jueves 16 de agosto de 2007
La cronica de Ibiza empieza en Santa Fe

Ahora que es historia el naufragio del «Don Pedro», a poco de zarpar del puerto
de Ibiza, la madrugada del 11 de julio, caigo en la cuenta que la cronica de Ibiza
comienza en Santa Fe. Un caluroso mediodia del mes de marzo pasado, entre los
libros de una mesa de ofertas tropecé con «Experiencia y pobreza. Walter
Benjamin en Ibiza: 1932-1933», de Vicente Valero, un ibicenco mas poeta que
ensayista. El libro es un hallazgo valioso, y es un misterio saber qué hacia alli un
libro editado en Barcelona, por Ediciones Peninsula, en 2001, en cuya pagina
cuatro consta que se prohibe la exportacion e importacion para la venta fuera
del &mbito de la Unién Europea; a veces pienso que algunas normas, como las
de derechos de propiedad intelectual, no son para cumplirlas sino para saltarlas,
puesto que limitan el desarrollo de quienes mas necesitan desarrollarse.

Bien documentado y bien escrito, el libro es la crénica de las dos temporadas
que Walter Benjamin pas6 en Ibiza: primavera de 1932, y primavera y verano de
1933. Ibiza ya se perfilaba como destino de intelectuales, pintores y bohemios, y
ya se consumia opio como cosa general. Y Walter Benjamin ya era un escritor
mas o menos conocido en su Alemania natal, pero la vida lo maltrataba y lo
maltratarian ain mas las autoridades espafiolas, francesas y alemanas. En Ibiza
escribi6 textos que hoy son inmortales. Algunos los escribi6 bajo los efectos de
las drogas: «Hachis en Marsella» se publico en 1932, y se inspira en «Historia
de una embriaguez de hachis», escrito antes de la época ibicenca; pero la
mayoria de sus textos sobre la propia experiencia con el hachis, el opio y la
mescalina no se publicarian hasta los afios setenta. Las alucinaciones
caracteristicas de estas drogas son evidentes en algunos de sus articulos, en los
que describe imagenes y colores como si fueran parte de la realidad, y no eran
sino alucinaciones.

Unos pocos afios después, huyendo de la persecucién nazi en Alemania y luego
en Francia, intent6 cruzar la frontera francoespafola, pero tropezo con la
intransigencia de los guardianes franquistas, que le impedian la entrada.
Incapaz de asumir otra situacién extrema, solo y en una habitacién de hotel, en
la localidad de Portbou, territorio espafol, se quit6 la vida tomando una
sobredosis de morfina, la noche del 26 de setiembre de 1940. Diez afios después
se publicaria por primera vez la version completa de «Infancia en Berlin hacia



pag. 26 de 39

1900», un libro del cual Benjamin habia publicado ocho capitulos estando en
Ibiza: cinco en un periédico aleman, con un seudénimo; y los tres restantes en
otro periédico alemén, uno de ellos bajo otro seudénimo y los dos tltimos sin
siquiera firmar. Al menos tres de estos ocho capitulos los escribi6 en Ibiza. Se
valora este libro como uno de los mejores de este autor, y como uno de los més
hermosos que se hayan escrito jamas sobre la infancia.

Triste vida, la de este intelectual aleman, y sorprendente, como sorprendente
fue encontrarlo en una mesa de oferta de libros en Santa Fe, rodeado de otros
libros de valor muy inferior. Estoy seguro que hay més cosas en Santa Fe que
esperan, rodeadas de otras de valor muy inferior. Y que hay personas que
también esperan una oportunidad, aunque sea a precio de oferta, rodeadas de
otras de valor muy inferior.

Dos meses después, en mayo, estuve en Ibiza. Quiza debiera escribir Eivissa, tal
como se escribe en la lengua propia de la isla, una variedad del balear, que es un
dialecto del catalan; el ibicenco me pareci6 una lengua aspera pero de sonoridad
amplia y musical, parca de palabras pero rica en expresion; una lengua de
finales ausentes como de ausentes son muchas eses intermedias y finales en el
idioma de los argentinos. Pero el transetinte que pasea por la ciudad de Ibiza,
capital de la isla, no tiene tanta oportunidad de deleitarse escuchando
conversaciones en ibicenco como de hacerlo con conversaciones en argentino. Y
también, ahora sin tanto deleite, en inglés, en francés, en aleman, en italiano,
por una parte; en el arabe del Magreb, por otra. Walter Benjamin no hablaba
ibicenco, ni catalan, ni castellano; alguna vez se lamento por ello. Escribia en
aleméan. Las dos temporadas que pas6 en Ibiza fueron sobre todo de pobreza y
soledad, pero hubo momentos felices.

Me pareci6 una isla cosmopolita, heterogénea en virtud de sus habitantes pero
homogénea en cuanto a lo que ofrece: algo que alli llaman diversion, y casi todo
apunta a ese objetivo. Mas que familias por las calles se ven parejas, de un sexo
unico o de dos; algunas se me antojaron desparejas por el color de la piel de sus
integrantes, por el contenido del bolsillo o por las intensiones. Crisol de razas,
dirian algunos; refugio para todos, dirian otros. Lo que se observa a primer
golpe de vista es una gran diversidad: aqui ricos de escandalo, alli buscavidas
oportunistas; nostélgicos que llegan tarde a los veinte afios y veinteafieros desde
hace veinte afios; personas dispuestas a recoger las migas que caigan de las
mesas y personas dispuestas a tirarlas. Isla de extraordinarias bellezas
naturales, pero en avanzado estado de destruccién a causa de la especulaciéon
inmobiliaria, que lo destruye todo, que también invade Santa Fe, y le lastra el
verdadero crecimiento. Algunas playas son magnificas, otras podrian
corresponder a mil lugares. Mientras algunas se ven de un recato victoriano,
otras se enorgullecen de un nudismo furioso, nostalgico a veces de unas carnes
otrora firmes; otras veces la playa deja sin aliento. De noche, las playas
contintian vivas y activas, y ain sorprende ver lo que no ya deberia sorprender.

La ciudad de Ibiza atesora una historia que documentan las murallas que se
yerguen sobre un pefidn gigante, y se asoman a la mar mientras se estiran hacia
el cielo y miran la ciudad desde arriba. Es una ciudad donde el que esnifa
cocaina lo hace en publico, aunque discreto. Hay rincones que huelen a orines, y
bares y calles que huelen a porro, lugares donde la miseria del que duerme en la
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calle, y se consume, convive con las embarcaciones y los departamentos donde
el lujo llega hasta la tonteria. Ibiza se vanagloria de tener la discoteca mas
grande del mundo, y asegura que marca la tendencia universal en las demas; alli
todo est4 permitido pero a la vez todo esta previsto y calculado, la clave es
llamar la atencion, es buscar el limite, llegarse hasta él, y pasarlo. Una ciudad,
en definitiva, donde lo mas vanguardista se parece tanto a lo mas decadente que
cuesta entender la diferencia entre ambos, si es que la hay.

* K %

13. Viernes 5 de octubre de 2007
El limite de la viabilidad

Limite de viabilidad es un concepto relativamente nuevo. Que indica la
probabilidad de sobrevivir que tendra un bebé prematuro segin el hospital
donde nazca, y que hace una referencia directa a los recursos humanos y
tecnologicos de ese hospital. Las probabilidades de sobrevivir a las dificultades y
complicaciones de un parto prematuro son menores para el bebé que nace en
Senegal que para el que nace en Japon, por ejemplo, porque los recursos
humanos y tecnolégicos que destina Senegal al problema de los partos
prematuros son inferiores a los que destina el pais nipon. Esta afirmacion, que
es un ejemplo de una realidad que afecta a la mayoria de nifios del mundo, y que
deberia avergonzar tanto a senegaleses y japoneses como a argentinos y
espafioles porque el problema de la pobreza és corresponsabilidad de todos, no
es el argumento principal de estas lineas. Sino que se orientan hacia una
vertiente insospechada de esta cuestion: las diferencias que existen entre los
paises mas desarrollados del mundo en cuanto al destino de un bebé prematuro.

Cada vez hay mas partos prematuros y, por tanto, cada vez hay mas bebés que
nacen con un peso inferior al que se considera normal: en los paises
desarrollados, el 7,5% de los nifios son de bajo peso al nacer, y el 1,5% son de un
peso extremadamente bajo. Los nifios prematuros presentan, en general, un
peso proporcional al tiempo de gestacion: a menos tiempo de gestacién, menos
peso. Y las dificultades y complicaciones que presentan como consecuencia de la
condicion de prematuros son proporcionales al peso y al tiempo de gestacion: a
mas prematurez, mas vulnerabilidad. Pero la ciencia y la tecnologia han hecho
progresos extraordinarios para mejorar las perspectivas de los bebés
prematuros, y el resultado de estos progresos es que cada vez hay mas bebés
prematuros y extremadamente prematuros que consiguen sobrevivir, y la
mayoria vive hoy sin secuelas importantes.

Hace unos veinte afos, en los paises tecnologicamente méas avanzados, el limite
de viabilidad estaba establecido en 26 semanas. Esto significa que era tan
remota la probabilidad de sobrevivir que tenia el bebé que nacia antes de haber
cumplido 26 semanas de gestacion, que se consideraba que no valian la pena los
esfuerzos para conservarle la vida porque estaban condenados al fracaso. En
efecto, por aquellos afios, es decir, no hace mucho, morian casi todos los
prematuros de edad gestacional inferior a 26 semanas (pero me consta la
supervivencia, con toda dignidad, de un prematuro cuyo peso lleg6 a ser de 490
gramos, en la Maternidad Martin de Rosario, hace unos veinte afos). Resulta
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oportuno recordar que la gestacion humana normal tiene una duracion media
de 40 semanas. Hoy en dia, los progresos cientificos y tecnologicos consiguen
que la supervivencia de los prematuros de 26 semanas de gestacion sea la regla
y no la excepcidn. La ciencia registra la supervivencia de nifios que nacieron
durante la semana 21° de gestacién, o con un peso de s6lo 280 gramos. Como
consecuencia de estos progresos, y considerando los recursos humanos y
tecnologicos de los hospitales mas importantes, el limite de la viabilidad es cada
VezZ menor.

El limite de la viabilidad es el tiempo de gestacion que marca la frontera entre la
vida y la muerte, entre tener suficiente madurez biologica como para poder vivir
(con muchos esfuerzos humanos y materiales) o demasiada poca madurez
biolégica como para poder vivir (atin con todos los esfuerzos). Este limite
determina, segin las semanas de gestacion, quién recibira atenciones cuyo
objetivo es proporcionar una muerte digna y sin sufrimiento, y quién recibira
atenciones cuyo objetivo es la supervivencia sin secuelas. Es facil comprender
que este limite varia segtin los paises, segin la region o la provincia, y segin el
hospital del que se trate. El nifio que nazca con tan sélo 25 semanas de gestacion
tendré perspectivas solidas de supervivencia en un gran hospital europeo o
argentino, pero estas perspectivas no seran tan sélidas si nace en un hospital
periférico si alli no tienen manera de trasladarlo con urgencia y en las
condiciones que le permitan sobrevivir.

En 1991, el limite legal de viabilidad de Japén pas6 de 24 a 22 semanas
completas de gestacion. En 2001, el Hospital Universitario de Leyden (uno de
los principales centros de referencia de Holanda) decidi6é poner fin a la practica
de reanimar a toda costa a los recién nacidos que no hubiesen cumplido 25
semanas de gestacié. En otras palabras, el limite de viabilidad japonés es de 22
semanas mientras que el holandés es de 25. Espiritus menos terminantes
propusieron que el limite no sea tan estricto, que tenga un cierto margen de
flexibilidad, para darle asi la oportunidad a los pocos que, extremadamente
prematuros, presenten mejores perspectivas clinicas. Asi, el limite de la
viabilidad en Alemania es de 22 0 23 semanas; en Estados Unidos, Canada y
Gran Bretafia es de 23 0 24, y en Suiza es de 24 0 25 semanas.

Segtn estos limites, el bebé que nazca con 23 semanas cumplidas de gestacion
recibira s6lo atenciones paliativas en Holanda, mientras que recibira todas las
atenciones, y recursos casi infinitos, en Alemania. La cuestidon no es aqui de
infraestructura sanitaria ni es tampoco una cuestion de recursos humanos, sino
que es una cuestion de criterios. En cifras aproximadas y para paises
desarrollados: apenas sobrevive el 5% de los prematuros de 22 semanas, y al
menos la mitad lo hace con secuelas graves; sobrevive el 20% de los de 23
semanas, el 40% de los de 24 semanas, y mas del 60% de los de 25 semanas.
Resulta entonces evidente que la vida de un prematuro no sélo depende de que
nazca en uno de los paises que se enorgullecen de llamarse avanzados, sino que
también depende de cada pais en concreto o, mejor dicho, de los criterios de las
autoridades de esos paises o de esos hospitales.

No tengo noticia que Argentina o Espafia tengan un limite oficial de viabilidad,
pero es mas que probable que cada hospital tenga el suyo, aunque extraoficial.
Quien determina cudl es el limite de viabilidad est4 determinando a quién le
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daré la oportunidad de vivir y a quién no se la dara. La decision es terrible, pero
es necesaria. Y debe basarse en argumentos cientificos y bioéticos poderosos,
avalados por personas expertas y por instituciones con amplia experiencia. Pero
en la sala de partos de un hospital pequefio, donde nace la mayoria de los nifios
del mundo, esta decisién se basa en el sentido comiin y en la sabiduria popular,
que son criterios igualmente validos.

REFERENCIA: Thomas M. Berger (Neonatal and Paediatric Intensive Care Unit,
Children's Hospital, CH-6000 Lucerne 16, Suiza). Cuidado de los lactantes
nacidos en el limite de la viabilidad. En Aspectos clave en relacion con la
prematuridad. Anales Nestlé 2005; 63 (2): 74-87.
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14. Martes 11 de noviembre de 2007
El cerebro desnutrido

La cabeza del nifio desnutrido es mas pequeia que la cabeza del nifio bien
nutrido. Porque el cerebro es mas pequefio. Pesa menos y presenta signos de
atrofia. No basta con el pan y la leche. La desnutricién proteicocalorica afecta
casi siempre a los hijos de familias que viven en condiciones de pobreza
extrema. Ni los padres ni el entorno pueden ofrecer el nivel de estimulos
afectivos y psicomotores que necesitan estos nifios para recuperarse, y esta
situacion agrava la desnutricion y perpetua la pobreza. La desnutricion es
entonces un problema grave del presente que compromete gravemente en el
futuro, tanto en el nifio desnutrido como en el conjunto de la comunidad.

Resulta facil observar que un nifio desnutrido es méas pequeiio que un nifio bien
nutrido. No se refieren estas notas al nifio delgado ni tampoco al de constitucion
pequeia, ni se refieren tampoco al nifio que ha perdido peso a causa de una
infeccion aguda, ni se refieren al nifio que es més bien flaco porque come poco y
mal, y caprichosamente. Se refieren al nifio enfermo de desnutricién
proteicocaldrica, una situaciéon que puede comenzar de manera precoz, ya en el
vientre materno, ya durante los primeros dias o meses de la vida. Se produce
por falta o mala alimentacion, més exactamente por falta de los nutrientes que
el ser humano necesita, en cantidad y calidad adecuadas, para desarrollarse
fisica y psiquicamente. Argentina no es ajena a esta situacion, pero ofrece
perspectivas mucho més alentadoras y tiene mas soluciones al alcance de la
mano que los paises en donde la desnutricion es un problema endémico y de
magnitud escalofriante. Quien lo quiera podré encontrar nifios desnutridos en
Argentina, y hasta podra hacer algo positivo por ellos (pero no solo darles
comida), y quien no quiera ver esta realidad puede continuar picando queso y
salamin mientras espera el asado.

La desnutricion impide el desarrollo de las personas, y por extensién impide el
desarrollo de la comunidad, que contintia entonces pobre y desnutrida, y presa
facil de politicos y empresarios sin escrapulos. Que la desnutricion afecta el
crecimiento corporal es un hecho evidente, mil veces fotografiado, mil veces un
argumento sensiblero para el discurso vacio y oportunista. Lo que no es tan
evidente, lo que no se ve con tanta facilidad, pero que es necesario verlo con
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claridad, es que la desnutricion afecta el desarrollo cerebral, lo que implica
consecuencias terribles para la persona y para la sociedad.

El cerebro es particularmente sensible a la falta de nutrientes adecuados
durante el tltimo trimestre del embarazo y durante los dos primeros afios de la
vida, en especial durante el primero. Llegado el final del primer afio de vida, el
cerebro sano ya tiene el 70% del desarrollo del cerebro adulto. La desnutricion
durante el tercer trimestre del embarazo y durante los dos primeros afios de la
vida, por tanto, dificulta el desarrollo cerebral de una forma trascendente
porque lo afecta durante una fase trascendental de su desarrollo. Esta inhibicion
del desarrollo produce una reducciéon probablemente permanente en el tamafio
del cerebro y en el desarrollo intelectual. Esto no es una novedad: es una verdad
que la ciencia hizo ptblica en la década de 1960 a partir de investigaciones del
maximo rigor cientifico realizadas en Chile y en Africa. Nadie, por tanto, puede
decir que no lo sabia.

Una investigacion reciente, del 2007, realizada en México, demuestra que la
desnutricion afecta a las neuronas y dificulta sobre todo el desarrollo de las
sinapsis que las interconectan; la transmision de la informacion dentro del
cerebro queda en consecuencia afectada. Pero atin no se sabe qué relaciéon hay
entre esta afectacion de la transmisiéon nerviosa provocada por la desnutricion, y
ciertas enfermedades psiquiatricas que se deben, precisamante, a dificultades en
la transmision nerviosa. De hecho, los nifios desnutridos presentan, de
adolescentes, trastornos de conducta y agresividad, otras dos condiciones que
entorpecen el desarrollo del individuo. Si se sabe, y con toda certeza, que es
lento el desarrollo psicomotor de los nifios desnutridos, con lo cual quedan en
posicion de desventaja con respecto a los bien nutridos. Ya en la escuela, casi las
tres cuartas partes de los nifios desnutridos presentan bajo rendimiento escolar
por poca atencion y memoria deficiente, y la mayoria no completa la
escolarizacion basica, y esto también lastra la evolucion de las personas
desnutridas y de la sociedad en la cual viven. Los nifios desnutridos también
presentan apatia, tal vez por falta cronica de estimulos, y se muestran
indiferentes al entorno, y esto es, una vez mas, otra dificultad grave para
progresar.

La disminucion del desarrollo intelectual de los nifios desnutridos se debe tanto
a la desnutricién como a la pobreza del entorno en cuanto a estimulos para
curiosear, para conocer, para saber, para relacionarse: la dificultad para ir a la
escuela, la falta de juegos y de un ocio creador y estimulante, las carencias
afectivas, el abandono, el trabajo sin perspectivas, y el maltrato fisico y psiquico
afectan también al desarrollo intelectual del nifio desnutrido. La experiencia ha
demostrado que es posible, al menos en un buen nimero de casos, recuperar el
peso y la estructura corporal de un nifio desnutrido si se le administra una dieta
adecuada, controlada, duradera e independiente de los vaivenes de la politica.
Pero la misma experiencia ha demostrado no se puede recuperar lo que el
cerebro ha perdido, y que hay que actuar pecozmente para que la pérdida
intelectual sea la menor que se pueda. Y ahora que ha pasado el tiempo
preelectoral y con él la promesa mil veces repetida de pan y leche para todos,
llega el tiempo de actuar con sabiduria para solucionar un problema que en
Argentina afecta a muchos nifios que pisan una tierra en la que atin abundan los
recursos. En el presente esta la clave del futuro.
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Para no tener mafiana nifios desnutridos y poco inteligentes (y en su momento
malos dirigentes), es necesario alimentar hoy a los cuerpos, con comida; y a los
cerebros con estimulos, con ideas, con ensefianzas, con desafios, con ejemplos.
Pensando en el mafana, al que tiene hambre hay que darle de comer, y darle de
comer a sus hijos, esto es lo primero. Pero al dia siguiente hay que ensefarle a
pescar, hay a ensefiarle a crear les estructuras mentales que son necesarias para
pescar. Hay que ensenarle a usar y a mantener las estructuras materiales que
permiten pescar, porque contaminar el rio como medida de protesta es como
escupir para arriba. Y si después no pesca, que no diga que no le avisaron.

REFERENCIA: Cornelio-Nieto JO. Efectos de la desnutricion proteicocaldrica en el
sistema nervioso central del nifio. Rev Neurol 2007; 44 (Supl 2): 71-4.
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15. Martes 1ro. de abril de 2008
El pecado de hablar bien

Todavia no habla, el nifio que comienza a caminar, y eso que ya domina
suficientes habilidades lingiiisticas. Podria hablar, seguramente, si no fuera
porque tiene la laringe entretenida en ir terminando una funcién; cuando la
termine, el nifio podra hablar. La laringe es imprescindible para hablar: por
aqui pasa la columna de aire que hace vibrar las cuerdas vocales, y se produce
entonces un sonido que, un instante después, modulan otras estructuras como
el paladar, la lengua, los dientes, y el resultado es la voz, la palabra, la
comunicacion segin las normas de la sociedad.

Es necesario que la laringe tenga una posiciéon mas bien baja, con respecto a las
estructuras de la cara y el cuello, para poder emitir el sonido que luego sera la
voz. Pero tiene que tener una posicion maés bien alta para permitir que el bebé
pueda tomar el pecho, o la mamadera, sin verse obligado a interrumpir a cada
momento para respirar. Ante este conflicto de intereses, la naturaleza decidid
con sentido comun: que primero la laringe sea alta, para permitir chupary
respirar al mismo tiempo, y que después sea baja, para poder hablar. Chupar y
respirar simultdneamente es una funcién necesaria para la alimentacion de
todos los mamiferos, entre los cuales estamos, pero hablar es una funcion
exclusiva de nosotros, los inicos animales en los que la laringe cambia de
posicion, durante el crecimiento, para cambiar de funcién. Si no fuera por este
imperativo de laringe alta al principio de la vida, es probable que pueda hablar
el bebé de un afo, puesto que ya tiene suficiente conocimiento lingiiistico.

Hace tiempo que la psicologia cognitiva demostré que el bebé nace con ciertas
habilidades lingiiisticas, y que quiza las tenga incluso antes de nacer. El oido
fetal funciona a partir de la 25° semana de gestacion, y el rendimiento auditivo
del feto de 35 semanas es muy similar al de la persona adulta. Cuando el bebé
nace, por tanto, ya conoce la voz de su madre, la viene escuchando durante los
tres o cuatro meses previos. Y segin ciertos estudios bioeléctricos, el cerebro de
los bebés prematuros de 32 semanas de gestacion presenta una actividad
neuronal que corresponderia a hecho de escuchar fonemas, casi palabras, y
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entre ellos podria distinguir categorias, o sentidos, o significados. Con estos
argumentos resulta fascinante pensar que el feto que esta en la recta final de su
formacio6 no s6lo escucha a su madre, sino que hasta la entiende. Nadie sabe qué
interpreta. Pero al ver que un recién nacido se queda tranquilo y en silencio si se
lo coloca desnudo sobre el pecho desnudo de su madre, y se establece asi un
contacto intimo de piel a piel, y la madre mira al hijo que acaba de parir, es facil
darse cuenta que el bebé que acaba de nacer sabe de su madre mucho mas de lo
que nos imaginamos los de afuera. Esa madre se da cuenta de que ese nifio es su
hijo, y no otro; y ese bebé sabe que ésa es su madre, y no otra cualquiera. Porque
ya se conocen.

Madre e hijo ya se conocen, entonces, cuando nace el bebé. Y serd mas lo que la
madre tendra que aprender de su hijo que éste de su madre; él ya la conoce, ella
s6lo se lo imaginaba. El padre queda al margen de este proceso de
extraordinaria comunicacion, y su papel tal vez no sea més que el estrictamente
necesario para la reproduccion, tal vez no sea mas que un mal necesario. El
padre debera luego recuperar, si puede, el espacio que tenia en el espacio de la
madre; y debera ganarse, si puede, un espacio en el espacio del bebé. La madre,
en cambio, ya tiene un espacio en el espacio del bebé desde antes de éste nacer.

El bebé que comienza a caminar, tiene alrededor de una afo, posee un
repertorio bastante completo de sonidos vocalicos y consonénticos, y esto le
permite identificar las palabras. Tiene suficiente capacidad como para entender
el mensaje de una palabra segtin la entonacién con que se la digan. Y puede
identificar el orden de las palabras dentro de la frase: puede entender un
mensaje si las palabras siguen un orden gramatical conocido, pero no lo puede
entender si se le cambia la posicion al verbo, por ejemplo. El bebé que cumple
un afio suele conocer unas 40 o 50 palabras, pero no dice ninguna, por la
cuestion laringea.

Los restos fosiles indican que Homo erectus tenia la laringe mas baja que sus
antecesores, lo que permite pensar que ya hablaba, aunque de una manera
gutural. Los neandertales, que son posteriores, tenian la laringe ain maés baja,
hablaban por tanto mejor. Y nosotros, los Homo sapiens, tenemos la laringe
maés baja de todos hominidos, y atin que pertenecemos a la misma familia que
chimpancés y gorilas, que maman de pequeios pero no hablan de adultos.
Nosotros, los sapiens, invadimos el territorio que ocupaban los neandertales, y
asi nos quedamos alli, hasta hace unos 40.000 afios, época en que los
neandertales desaparecieron de la faz de la Tierra. No se sabe por qué, pero se
supone que se extinguieron porque tenian menos capacidad de adapataciéon que
nosotros. Sapiens y neandertales hablaban, se comunicaban experiencias. Y se
sabe que mantuvieron relaciones sexuales porque nuestro genoma conserva
secuencias que proceden de aquellos hominidos. En el larguisimo proceso de la
evolucion humana, la laringe adopta la posicién que tiene en los adultos
actuales, es decir, termina su proceso de evolucion, en la misma época en que
desaparecen los neandertales. Entonces puedo deducir que nosotros los sapiens,
invasores de un territorio donde vivian unos semejantes de condicion inferior,
les ganamos la gran batalla por el territorio y la supervivencia porque podiamos
hablar mejor.
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Hablar mejor es una cuestion que va més alla de la elegancia y la buena
educacion: quien habla bien puede dominar al que no sabe hablar tan bien, que
sin serlo se sentira inferior. Todos los mamiferos chupamos al nacer, pero sélo
los humanos hablamos, y con el habla aprendimos a chuparle la sangre a los
demas. Hay mil ejemplos. Hablar en dificil es un instrumento de dominacién
que utilizan algunos mamiferos, cuya humanidad podriamos cuestionar, para
dominar a otros mamiferos, cuya humanidad necesita una ayuda con urgencia.
Cada uno que mire a su alrededor para identificar a los que le hablan en dificil.
Quien se atreva, que lo desafie a hablar en facil. Y quiza descubra que las
palabras dificiles son vacias, que las que de verdad valen son aquellas 40 o 50
palabras que sabiamos cuando aprendiamos a caminar, y que todo lo demés es
puro relleno, es decir, engafio.

* K %

16. Viernes 11 de julio de 2008
Del hospital a la prision

Del hospital a la prision el camino es obligado. Todo es gris en dias grises y todo
es azul en dias de sol. Sopla un viento frio, irresistible. Es camino necesario para
algin dia recordar como eran las cosas antes de la invasion de aquel turismo
que hoy embellece lo que mafiana abandona lleno de basura. El turismo puede
ser un espejismo peligroso, pan para hoy y hambre para mafiana. El turismo
puede convertirse en un cepo dificil de abrir. El recorrido costanero que en
Ushuaia permite unir el hospital con el presidio es de obligado cumplimiento.

El Hospital Regional de Ushuaia es un edificio de planta tinica, laberintico de
pasillos coloridos que envuelven patios verdes en verano y blancos en invierno.
Mira de reojo la gran bahia que comparte con la ciudad el nombre, aunque no le
cede protagonismo. Con dos costas semicirculares la bahia abraza una lamina
inmensa de mar frio, gris en movimiento minimo, lleno de pequeiias cimas de
espuma mas gris que blanca, y que parece en todo momento acercarse
agazapado a las orillas de piedra. El mar de la bahia de Ushuaia es mar
tranquilo para quien recorra el camino del hospital a la prisiéon, pero es mar
bravo para los bravos que se atreven con él. Con la nariz en alto huele a mar, con
la nariz baja huele a pescado.

El hospital de Ushuaia esta lleno de vida, de personas que asombran con una
curiosa vitalidad, de médicos poderosos y de enfermeras poderosas. Una sefiora
que repartia la comida a la hora del aperitivo me dijo que si yo conseguia una
taza ella me daba la sopa, y me quedé sin la sopa porque no tenia la taza. Y mas
alla lei un roétulo del laboratorio que recomendaba no entregar la orina en frasco
de mermelada. El turismo a gran escala cambiaria las cosas, sin duda, pero no
mejoraria el hospital: el personal acabaria en los hoteles, y quien me ofreci6 la
sopa acabaria tendiendo camas para turistas que no quieren sopa, pese a que
tienen tazas. Poco a poco se hace evidente en ciertos rincones turisticos de
Espafia el arrepentimiento por haber caido en la ingenua tentacion del turismo,
que cierra una fabrica porque su personal prefiere trabajar de mozo o de
mucama. Que cobra so6lo por ver y sacar la foto, que aumenta el valor de la
propiedad y que lava el dinero negro, que engorda algunos bolsillos pero deja



pag. 34 de 39

muchas bocas abiertas, que marca la cadencia destructora de una temporada de
turismo, y trabajo, a la que le sigue una temporada de paralisis. Antes de dejarse
llevar en el espejismo del turismo es necesario capitalizar la experiencia ajena y
observar como quedan las cosas cuando, después de unos afios, el turismo busca
otros destinos.

De camino hacia el presidio, mirando de frente, sobre la linea del horizonte que
a veces no distingue qué es mar y qué es cielo, se vera entrar una nave de
turistas. Al principio es un punto en la inmensidad gris azulada, luego es una
figura paquidérmica, desproporcionada, que avanza con obesa lentitud hacia el
puerto. Entonces se ve la magnitud del crucero y la magnitud de la herida que
provoca en la superficie del mar. El mar cicatriza rapido, pero no creo que olvide
el dolor de la herida. El crucero es un engendro profundamente irritante, un
pegote que estropea el paisaje con alevosia. Un mastodonte que surca las aguas
con aire de mafiosa majestuosidad es una ley inaceptable. El crucero que cada
dia entra a la bahia de Ushuaia es un dolor de barriga, pero me parece que no
hay més remedio que aguantarlo: mafiana se ira.

También navega por aquellas aguas de aparente tranquilidad un niimero
incierto de embarcaciones pequenas que lucen, la mayoria, la vela que las
identifica como veleros. Surcan las aguas con discrecion, no hieren el mar, no
dejan marca, son los lunares de una piel que atrae con un erotismo
incomprensible. Mi hermano surca aquellas aguas desde hace unos afios sin
aventurarse con ellas. Porque a la realidad la corroe la humedad salitrosa del
aire libre, la devora la inflacion, la paraliza una huelga y la quema el comentario
envidioso del vecino. El deseo, en cambio, se perfecciona con el tiempo,
adquiere matices insospechados y nunca se agota. El turismo concreta de un
plumazo el deseo de llegar y ver, pero luego no sabe qué hacer cuando lo visto ya
esta visto, y todo queda entonces reducido a un suvenir.

Camino, arrastro los pies para nutrirme por 6smosis y para retardar la llegada al
Presidio de Ushuaia. Es un edicio terrible, construido hace poco mas de un siglo
con la roca de la zona y las manos de los prisioneros. Se aleja unos metros del
mar y, como el hospital, lo mira de reojo. El Presidio es por fin historia. Hace
tiempo que sus cinco pabellones de galerias heladas sélo quieren recordar que
aqui vivieron muchos, y que muchos murieron. Ahora un museo custodia la
memoria, controla el pasado para evitar que alguien lo manipule y lo convierta
en dinero. Alli hubo asesinos de clases diversas, y prisioneros politicos y
dirigentes sindicales que denunciaron la injusticia del momento, y es entonces
imposible dejar de pensar que no es nada nuevo esto de acallar las voces
molestas tras los muros de una prision.

Un guia de profundo conocimiento explica la historia del Presidio en uno de sus
pabellones. Luego me aparto de un grupo de turistas y me pierdo entre las
celdas del tinico pabellon que se conserva tal como era en los tiempos en que el
Presidio era una carcel. Entré y sali de las celdas lagubres, mintsculas, una y
otra vez. En cada celda, un ventanuco alto permite ver un trozo de cielo gris a
través del cuadriculado que dibujan los barrotes. El mar no se ve, sdlo se lo
huele, y el olor marino estimula la imaginacion y hace mas fuerte el deseo de
salir, y lo convierte en tortura.
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Sigo mirando por el ventanuco de la celda y sigo viendo un cielo cuadriculado,
con compartimientos donde tal vez nos inviten a poner, por separado, las cosas
y las personas. Sin libertad el cielo es cudriculado, sin libertad estamos
obligados a poner las personas y las cosas en las cuadriculas que nos indiquen.
Cuidado con el turismo, porque cuadricula, encasilla, esclaviza y después se va
sin dejar ni propina. Mas tarde, desde la casa de mi hermano, mientras prepara
el asado, miro por una ventana y descubro que desde alli el cielo también es
cuadriculado. Entonces salgo al jardin y me dejo invadir por la inmensidad de
un bosquecillo abigarrado y acogedor. Huele a verde, huele a frio, huele a
libertad. Y en lo mas alto no hay todavia un hotel, sino las nieves eternas. Mi
hermano tiende dos hijos y un trabajo: ésta es su verdad y esta verdad lo hace
libre, porque la verdad es lo inico que nos hace libres.

* K %

17. Lunes 29 de septiembre de 2008
El buen mani, y la soja

Salva una vida, el mani. O puede quitarle la vida, un mani, al chico que esté en
un entorno imprudente. El mani es un alimento salvador para los nifios mas
desnutridos de Africa, pero a la vez es un alimento peligroso cuando acompaiia
la cerveza que precede al asado del domingo, o cuando la acompafia en un
atardecer de verano. No se le puede dar un mani a un chico, ni en broma, ni
para ver qué hace, ni bajo la supervision de un adulto, ni cuando tiene infulas de
nifio grande. Ni una aceituna, ni un grano de choclo, ni una arveja, ni un
caramelo, ni una moneda para jugar. Puesto que es peligroso, y nadie sabe con
certeza cuando termina la edad peligrosa y cudndo comienza la etapa segura.

Porque la probabilidad de atragantarse es bien posible, y del todo imprevisible.
Esta posibilidad es mas probable si el chico esta jugando, y especialmente si
grita o si llora, si corre o salta alrededor de la mesa del aperitivo o alrededor de
la mesa de un patio cervecero. Tal vez el atragantamiento no sera mas que una
tos fuerte, roja la cara, un mal momento y un susto. Pero también puede ser que
el mani, la aceituna, la arveja o el grano de choclo, o s6lo un trozo de alguno de
ellos, ruede por las vias respiratorias y se detenga en un bronquio pequeio, y se
quede alli sin que nadie lo sepa, y entonces provocara mafiana una neumonia, y
otra pasado mafiana. Y también puede ser que el mani, o lo que sea, quede
atrapado en un bronquio grande y la cara ya no sera roja sino azul, y no habra
tos porque no habra aire, y la insuficiencia respiratoria puede tener entonces
consecuencias terribles.

Pero el mani, por otro lado, salva muchas vidas infantiles. En 1999, André
Briend, francés, elabor6 un alimento revolucionario que hoy se conoce como
Plumpy Nut (o Plumpy'nut) o simplemente Plumpy. Y Plumpy constituye la
posibilidad de vivir para decenas de miles de chicos en varios paises africanos.
Tal vez alguien quiera darle en Argentina, al mani, més utilidad que la tan
secundaria que tiene actualmente, tal vez alguien quiera reinventarlo para darle
un uso local.
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Plumpy se parece al dulce de leche porque es una crema dulce y oscura, pero
estd hecho con pasta de mani enriquecida con vitaminas A, B, C, D y E, grasas
monoinsaturadas y minerales (calcio, fosforo, potasio, magnesio, zinc, cobre,
hierro, sodio, iodo y selenio). Un nifio lo puede comer con una cucharita, con un
palito o con el dedo. También hay leches especiales para realimentar nifios
gravemente desnutridos: una de ellas recibe el nombre de F-100, nombre de
camioneta comprada gracias al buen precio internacional de la soja, que nada
sabe, ni li interesa, de habrunas ni desnutricion.

Plumpy es facil y rico de comer, casi no necesita conservacion y se presenta en
tarrinas o en raciones individuales. Dos de estas raciones al dia durante dos
semanas representan, para los nifios gravemente desnutridos que atin pueden
alimentarse por si mismos, la puerta para salir de la zona estrecha que en el
mundo desesperadamente pobre separa la vida de la muerte. Una racion de
Plumpy contiene unas 500 calorias, bien equilibradas, y un nifio se la come
rapido y contento. Es un invento francés, inventado por encargo, que se fabrica
en Africa bajo el patrocinio de Unicef y de la Organizacién Mundial de la Salud,
que a la vez son los principales compradores. La fabrica esté en las afueras de
Niamey, capital del Niger, y produce unas 40 toneladas mensuales de Plumpy.
Esta cantidad, gigantesca, permite hacerse una idea de cuantos manies se
necesitan alli donde la pobreza es extrema, y hace pensar en Argentina, donde
quedan manies tirados en el suelo. Entonces me pregunto cudnta diferencia hay
entre soja y mani.

Esta situacion de poder salvar vidas gracias a un alimento tan vulgar como el
mani contrasta con la actitud displicente que despierta el pufiado de manies que
acompaia tantas cervezas santafesinas. Lo que en Santa Fe es nada, en Africa es
vida. Y esta situacion contrasta mas, y de manera escandalosa, con la escalada
de precios que presenta el mercado inmobiliario de Santa Fe. He podido
comprobar que un departamento atn sin construir, de calidad estandar,
aumenta de precio en un cincuenta por ciento en un par de afnos. El aumento
artificial de los precios, es decir, la especulacion descarnada, es un arma de
destruccién masiva. Haga memoria todo santafesino que se precie, y recordara
ciertas épocas en que el aumento de los precios lo destruyo todo en su ascenso
descontrolado.

Segtin he visto y segin me dicen, nunca en Santa Fe se construy6 tanto edificio
de departamentos. Nunca hubo en Santa Fe tantos departamentos cerrados en
espera de hacer diferencia con el método cruel de la especulacién. Quien compra
un departamento s6lo para venderlo después, y hacer buena diferencia, le hace
un dafio irreversible a la comunidad, puesto que esto de querer ganar dinero sin
producir nada es un estimulo para mas especulacion, para la trampa, para la
corrupcion, para el engafio, para el dinero negro. Para la guita facil, de triste
recuerdo. La especulacion inmobiliaria le cercena a una familia las aspiraciones
de poder comprar una departamento para vivir, o la obliga a pagar un crédito
tan largo como la vida que le quede por vivir. Y aqui es la soja, y no el mani,
quien anda por el medio.

En tiempos de bonanza, es necesario preguntarse si hay alguna relacion entre el
precio internacional de la soja y la especulacion internacional con el precio de
los alimentos béasicos. Africa se empobrece atin mas con esta nueva forma de
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especulacion, que hace que no alcance el dinero para comer. Y si la bonanza de
unos se hace a costa del empobrecimiento y del hambre de otros, llegar el dia
en que una soja que ya nadie querra habra que almacenarla en departamentos
donde nunca vivi6 nadie. El pecado de enriquecerse a costa del
empobrecimiento de los demés es un pecado que no tiene perdon.

Plumpy salva la vida de muchos nifios y esta fabricado con un alimento que en
Argentina no goza de las atenciones que recibe la soja. Es necesario considerar
un cambio de mentalidad, mirar mas all4 del propio bolsillo. Es necesario
buscar nuevas soluciones para viejos problemas, aprovechar el tiempo de vacas
gordas para pensar en los que pasan tiempos de vacas flacas. Y mirar tanto los
chicos argentinos como los africanos: tienen un mensaje para darnos. Es
necesario superar el vértigo de la soja, despejar la cabeza y pensar si no es pan
para hoy (pero s6lo para unos pocos) y hambre para mafiana.

* K %

Articulo inédito: enviado el 31/10/08, pero El Litoral no lo no publicé. Después, 06/01/10, se
publicaba en www.bello.cat con las tres notas del pie.

18. El dilema de tener que elegir

Las cosas habian comenzado a mejorar gracias a los considerables esfuerzos
humanos y econ6micos de muchas personas y de algunos paises. Pero se espera
que a partir de ahora entren en una espiral descendente, dificil o imposible de
detener, pese a los esfuerzos de mas personas, pero de menos paises. Las
consecuencias, y ya estamos avisados, pueden ser terribles, e irrecuperables, y
todos tenemos una parte de responsabilidad.

Gracias a la solidaridad de algunos paises y a la capacidad de gestion de Unicefy
de la Organizacion Mundial de la Salud, entre otras, la situacion de las
embarazadas seropositivas y de los bebés seropositivos fue en 2007 mucho
mejor que en 2004, porque pudieron recibir tratamiento antirretroviral, contra
el virus del sida. En las regiones subdesarrolladas, claro. Pero los paises ricos ya
comenzaron a recortar las ayudas a los paises pobres con la excusa de salvar el
propio sistema financiero, que sufre una crisis grave a causa de afios de
libertinaje econémico.

En Africa subsahariana, por ejemplo, un tercio de las embarazadas seropositivas
recibio, en 2007, tratamiento antirretroviral para impedir la transmisién del
virus del sida al feto; en 2004, en cambio, s6lo lo habia recibido una
embarazada de cada diez. De los aproximadamente 75.000 bebés seropositivos
que recibieron tratamiento en 2005 se pasé a unos 200.000 en 2007. Las cifras
son esperanzadoras y demuestran que las cosas son posibles si hay voluntad
para ello. Y si hay dinero, pero en 2009 no habra tanto como se necesita para
continuar esta labor, y otras embarazadas seropositivas ya no recibiran el
tratamiento que necesitan, y naceran entonces mas bebés seropositivos. Sin
tratamiento, s6lo la mitad de estos bebés llega a los 2 afios.

El pasado 16 de octubre, el Dia Mundial de la Alimentacién nos recordaba que el
mejor alimento para un bebé es la leche de su madre, y que la puede recibir
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como alimento exclusivo hasta los 6 meses. En tierras de pobreza africana, el
agua potable es un bien escaso, dificil de conseguir y dificil de mantener. En este
contexto, el bebé que se alimenta al pecho tiene mas probabilidades de llegar
sano a la edad de 6 meses (porque no necesita beber agua y porque la leche de
madre le proporciona defensas), que el bebé que recibe leche de mamadera,
puesto que ésta se acabara preparando, tarde o temprano, con agua
contaminada, cosa que como minimo le provocara diarrea. Y la diarrea es alli
una de las principales causas de muerte infantil, y ademas mantiene
contaminadas las aguas para beber. Es un circulo vicioso: a mas personas con
diarrea en una region sin suficiente agua potable y sin adecuada eliminacién de
aguas residuales, méas contaminacion del agua, y mas diarreas en consecuencia.
Entonces, tanto para la salud del bebé como para la salud de la comunidad, es
mejor que se alimenten al pecho (y la madre tendra menos posibilidades de
quedarse embarazada).

Pero el virus del sida se puede transmitir a través de la alimentacion al pecho.
Esta posibilidad es baja o es alta segin en qué momento evolutivo esté el sida de
la madre. Y hete aqui el dilema, hay que elegir entre dos males: asumir el riesgo
del sida por la alimentacién al pecho o asumir el riesgo de la diarrea por la
alimentacion con mamadera.

Otro dilema, aunque menor, provoca la vacuna antineumocécica Prevenar: no
se sabe si realmente conviene vacunar a la poblaci6 infantil, o no, puesto que
hay tantos argumentos solidos a favor de vacunar como argumentos igualmente
solidos en contra de hacerlo. Desde 2002, la Asociacion Espafiola de Pediatria
recomienda vacunar a todos los nifios a partir de los 2 meses de edad, y con
cuatro dosis; ratifico esta recomendacion en 2008. En cambio, desde 2006 el
Ministerio de Sanidad espafiol recomienda vacunar sélo a los nifios que se
consideran de riesgo, que son una pequefia minoria. Unos afirman, con razon,
que la vacuna es efectiva para prevenir las infecciones provocadas por los siete
serotipos de neumococo contenidos en la vacuna, que son los responsables de la
mayoria de las infecciones neumocdcicas, entre las que esta la meningitis y la
neumonia. Pero los otros afirman, también con razéon, que en virtud de un
fenémeno biologico de reemplazo, los tipos de neumococo que no estan
incluidos en la vacuna son los que ahora estan provocando las mismas
infecciones, puesto que se ha visto que éstas no disminuyen en las comunidades
donde al menos la mitad de los nifios estn correctamente vacunados con
Prevenar.

En Africa, recomendarle a una madre seropositiva o ya enferma de sida que
alimente a su bebé con su propia leche, o con leche de formula en mamadera, es
un dilema de magnitud mucho mayor. Es una responsabilidad dificil de asumir,
en especial cuando conviene hacer una tinica recomendacion para toda una
comunidad. Entre dos males, riesgo de sida o riesgo de diarrea, hay que elegir el
menor, pero écudl es el mal menor?

El pasado 29 de septiembre, este diario (1) public6 un articulo sobre la
importancia del mani (2) como base de un alimento de valor extraordinario en
las regiones mas pobres del mundo, un alimento capaz de sacar a un nifio de la
espiral descendente que lo lleva de la desnutricion a la muerte. Unos dias
después, Médicos sin Fronteras inici6 una campafia de abasto internacional
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para recaudar fondos con el objetivo de poder seguir alimentando a miles de
nifios etiopes con estos alimentos especiales, y de esta manera intenta atajar la
caida en las subvenciones de los paises ricos. Aquel articulo salié publicado sélo
en parte como consecuencia de un error humano, del todo comprensible (3). La
parte que se perdio, la segunda mitad, hacia referencia a la relacion de causa-
efecto que hoy se observa entre las maniobras especulativas sobre el precio
internacional de los alimentos basicos, principalmente granos, y el aumento de
la pobreza de las regiones pobres.

Después de analizar concienzudamente el dilema, la Organizacién Mundial de la
Salut recomienda que las madres seropositivas amamanten a sus hijos, atin a
riesgo de transmitirles el virus del sida, porque el riesgo de diarrea tiene
perspectivas peores. Excepto que se les pueda garantizar la calidad de la leche,
del agua para prepararla y de las condiciones higiénicas del entorno. Y el autor
de aquel articulo decide continuar escribiendo, atin a riesgo de verse recortado,
porque las perspectivas del silencio, que es complice de los poderosos, son
peores. Y aqui no hay ningtin dilema.

(1) Se refiere a EI Litoral, vespertino de Santa Fe.

(2) O cacahuete.

(3) Pero que en realidad el autor lo considera una censura, porque el tema molesta
particularmente a ciertos directivos del peridédico, comprometidos en maniobras cuantiosas de
especulaciéon inmobiliaria.
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