
El menjar de tota la vida

Xup xup, feia la cassola de la mare, i el 
brou d’abril inundava la cuina amb olo-

retes inoblidables. Aquí bullien les verdures 
de la primavera i les hortalisses de tot l’any, 
i el verd de la col i l’api feien colla amb el 
taronja de les pastanagues i el blanc del nap 
i les patates, i tot plegat feia caliu.

És el brou de gallina de la mare, i el pare 
fregava llesques de pa amb un tomàquet in-
tensament vermell i sucós, i mirava qui troba 
a la vora per parar taula.

Tornen vigorosos
Temps era temps, i aquells temps ara tornen 
vigorosos, plens de colors i de sabors, de sol i 
de terra. Segons és llei de vida, la roda de la 
vida no s’atura, i la roda del bon costum hi 
continua, i això que semblava ben adormit 
és ara ben despert, i vol recuperar, de l’oblit, 
allò que no s’oblida: la cuina de casa.

La cuina de casa és un brogit de records 
que brollen, com l’aigua de la font, com els 
colors de la primavera, quan la 
intensitat d’una olor, d’una 
flaire, que hom creia ador-
mida, entra i espavila els sen-
tits, que no dormien pas, sinó 
que esperaven l’oportunitat. 
Hi ha quelcom que espera 
aquí dins, i un sabor en serà 
la clau.

En sortir d’escola, el berenar era una 
poma que de l’arbre mateix arrencàvem i 
tot d’una fèiem mossegada, i ja són aquí els 
temps en què una poma feia olor de poma 
i una taronja feia olor de taronja. No és res 
d’extraordinari, és la roda de la vida, tot hi 
torna, potser perquè mai no havia marxat. 
Sort que som a temps.

L’avi portava del mas cada dissabte el cis-
tell de les verdures, el cistell de las fruites, i 
els ous els duia embolicats en paper de pe-
riòdic. La mare no ens deixava veure la galli-
na morta, prou que sabia que la recordàvem 
viva, ara amb l’ou acabat de pondre, ara que 
s’escapa entre aletejos i plomes que volen.

La lògica ecològica
Hi ha una lògica ecològica que indica que 
és més lògic el menjar de tota la vida, amb 
productes de l’hort, criats al sol, sense aditius 
químics, amb tota la paciència, amb tota la 
saviesa.

I ara agafeu una cassola, poseu-hi tres o 
quatre pastanagues, un tros de col d’olla i 

una bona branca d’api, julivert del més 
verd, un nap grassonet, unes quantes 
patates, d’una gallina les cuixes i les 

ales, i carabassa i carabassó, ceba si 
en teniu, i segur que en teniu, i tot a 

bullir, perquè això que semblava ador-
mit, ara és ben despert. l
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