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da, les tripes retorçudes, fins i tot el ma-
teix matí del diumenge 9-N van presen-
tar no sé quin escrit als jutjats de guàr-
dia per demanar que aturin el vent. Que
no veuen que no es pot aturar el vent?
Que no veuen que no es pot aturar el
fiet que vol créixer i desenvolupar-se,
que no es pot aturar que més i més
mans deixen la petjada enganxada per
sempre a la paret?

✒ VAIG SENTIR-ME’N ORGULLÓS, tot
i que no sóc nat d’aquesta terra. Però
ben que en sóc, d’aquesta terra catalana,
i de Menorca per igual. No només som
d’una terra perquè hi vam néixer. Som
de la terra a la qual vam demanar-li en-
trada, i ens va deixar entrar. Som d’allà
on hem fet feines, d’allà on hem deixat
una llavor. I escric aquí pensant en allà,
per tal que se’n sàpiga més.

9-N: CRÒNICA D’UN VOT PROHIBIT
Anatòmia humana

Els voluntaris, peça clau d’aquestes
eleccions, fàcils d’identificar perquè
duien el mocador groc al coll. A dins de
l’escola i al carrer, els voluntaris feien
feines importants, ajudaven tothom en
tot això que calgués, sense càrrec ni sou,
només voluntaris, la força de la gent.

D’altres voluntaris feien feines a cada
mesa electoral, i vaig veure que també
eren gent del barri, aquests més adults
que aquells, i tots desevolupaven la fei-
na amb una professionalitat notable.

✒ TORNAVA A CASA quan de cop em
sorprèn una ventada poderosa. Com un
torrent feien per sortir aquests versos:

«Voldria, ni molt ni poc:
ésser lliure com una ala,
i no mudar-me del lloc
platejat d’aquesta cala;
i encendre el foc
del pensament que vibra,
i lleguir només un llibre antic,
sense dubte, ni enveja, ni enemic.»

Són del poema Aigua-marina, de Jo-
sep Maria de Sagarra, del 1936. Ara em
quedo amb el vers últim, que deixa clar
que tot això és sense dubtes, ni enveja,
ni enemics. Efectivament, no hi ha ene-
mic. Quan s’adonin que no poden aturar
el vent i vulguin venir, si vénen ben avin-
guts, aquesta casa també serà casa seva.

�Vaig votar, tot i que la
votació va ser impugnada i
perseguida, les tripes
retorçudes, fins i tot el mateix
matí del diumenge 9-N van
presentar no sé quin escrit als
jutjats de guàrdia per demanar
que aturin el vent

V
aig votar a mig matí. Vaig haver
de votar en silenci, la vista un
punt enterbolida perquè no
m’ho podia creure: hi era to-

thom, hi havia cua, l’escola era plena, tot
organitzat i ben normal. Serà que enca-
ra n’hi ha que pensa que pot aturar el
vent?

Tothom al barri estava convidat a vo-
tar en una petita escola d’infantil i
primària. Hi havia meses de votar a la
planta baixa i a la planta de dalt, em to-
cava a la de dalt. Vaig pujar per unes es-
cales estretes, d’una banda la barana i
de la banda de la paret, quines coses,
quina sorpresa, tot de mans infantils
pintades a la paret, mil petjades de
mans, mil mans de fiet.

Convidat, rodejat, protegit per aques-
tes mil mans anònimes pintades a la pa-
ret, vaig arribar a la planta de dalt i vaig
veure que havia de fer una estona de
cua, tanta era la gent que hi esperava
per votar. L’espera i la cua, però, van ser
engrescadores perquè vam veure que
fèiem cua en un passadís en el qual més
i més mans infantils, multicolors, des de
la paret estant ens acaronaven, tal vega-
da ens feien un encàrrec.

✒ HI HAVIA LA PICA de rentar-se les
mans, i vaig imaginar-me la cua sorollo-
sa dels fiets i les fietes que han de ren-
tar-se les mans per al dinar escolar. Els
adults, però, no estem pas per rentar-
nos les mans, vaig pensar. Ben al contra-
ri, el que hem de fer és deixar la petjada
de la pròpia mà ben impregnada a la pa-
red, a la feina, marca inesborrable, com
n’és, d’inesborrable, el fet d’avui, és im-
possible de fer el desentès.

La cua continuava, i continuava que
s’hi afegia més gent per votar. En arri-
bar-me el torn, quelcom de força molest
va agafar-me pel coll i va fer-hi nus, i no
en vaig poder dir res, i vaig haver de vo-
tar en silenci, amb la vista enterbolida, i
en veure la resta dels molts que hi érem
vaig saber que no era pas l’únic.

Llavors vaig votar. Vaig votar, tot i que
la votació va ser impugnada i persegui-

Para ti papá,
en tu día
■ Hoy llegas a tus 71 años y
quisiera regalarte unas cuan-
tas letras (en castellano por
supuesto que no te gusta leer
en catalán) para expresarte
lo mucho que te quiero, de-
cirte lo maravilloso padre
que has sido, eres y seguirás
siendo sin duda alguna. Fan-
tástico, divertido y cariñoso
abuelo. Darte las gracias por-
que siempre, siempre estas
ahí cuando te necesito y esto

no tiene precio Papá.
Hoy es tu cumpleaños y

además has decidido dar un
paso importante en tu vida,
jubilarte, que sinceramente

tienes cuerda para muchos
años más si quisieras seguir
trabajando, esa energía que
desprendes día a día a tus 71
años es algo que me encanta
de ti.

Papá, quiero expresar mis
sentimientos públicamente
porque estoy verdaderamen-
te orgullosa del padre que
tengo y sé que lo sabes por-
que me encanta demostrárte-
lo día a día, pero al ser el día
que es hoy y añadimos tu ju-
bilación, quiero que disfrutes
de esta nueva etapa Papá

junto con todos nosotros.
Eres un máquina, un crack, el
mejor Papá, junto con Mamá
por supuestísimo también
maravillosa, cariñosa y fan-
tástica, pero hoy Mamá es el
día de Papá y por eso me di-
rijo a él todo el tiempo en es-
ta carta, pero todo lo dicho
anteriormente a Papá es
idéntico para ti queridisima
Mamá.

Feliz día Papá, os quiero in-
finito.

SONIA HUGUET GELABERT.
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MI PUEBLO

E
ra, al fin y al cabo, un pueblo
pequeño, pese a que nuestra
gente decía que era el mejor
pueblo del mundo. Gente ca-

bal que vivía en casas que parecían
enormes caras de piedra en las que
las ventanas del piso fueran los ojos
y la nariz fuera la puerta de la co-
chera, desgastada por debajo, a
causa del arrastre sobre un enlosa-
do desigual al que no siempre se ac-
cedía desde la acera, porque no
siempre había acera. Todas las ca-
sas solían tener también ventanas
en la planta baja, sobre todo aque-
lla ventana coqueta, primorosa-
mente pintada de verde, que era la
ventana de la salita, donde las mu-
jeres cosían, bordaban, hacían cal-
ceta, planchaban o hacían trabajos
a domicilio para una fábrica de cal-
zado o de bisutería, y sobre todo
charlaban, reían un poquito, derra-
maban alguna lagrimita recordando
aquel familiar muerto, o aquel no-
vio que las quería tanto y que mu-
rió en la guerra o acabó casándose
con otra más fea que el pecado, una
que tenía una pechuga de campeo-
nato y que le mandó para el otro
barrio de tanto currar mientras ella
se daba la vida padre. Las mujeres
cosían o planchaban y gastaban
mucha saliva en balde, que era de
lo poco que tenían para gastar. Las
casas de mi pueblo tenían nariz, y
ojos, y una barbacana sobre la cor-
nisa que era como un tupé de pie-
dra, un tupé de aquel entonces,
cuando se imponía llevar la cabeza
rapada, sobre todo en el pescuezo,
y un montoncito de pelo fijado so-
bre la frente que era como una ba-
rricada, duro como los élitros de un
escarabajo. Casas fantásticas de mi
pueblo grande, el mejor pueblo del
mundo. Tenía su hermoso casco an-
tiguo, lleno de palacios de piedra
desnuda, gastada por el tiempo, de
oscuro zaguán, adornado con ánfo-
ras enormes, de donde partían es-
caleras anchas y suntuosas. El tiem-
po podía palparse en esos portales,
se condensaba en un frío estreme-
cedor, casi tan sólido como el hielo.
Mi pueblo había estado rodeado de
murallas y de un foso, y ahora las
murallas habían sido suplantadas
por un cinturón de calles anchas
con pretensión de avenidas. Los
chicos jugaban en la calle a fútbol, a
canicas o a la rayuela, rasguñándo-
se las rodillas si se caían, y de vez
en cuando pasaba un coche negro,
de aspecto fenomenal, como una
enorme tortuga blindada. Más allá
del pueblo, bajo un cielo pálido que
a menudo cruzaban aviones a reac-
ción, se extendía la costa abrupta y
el mar, liso y transparente unas ve-
ces, rugiendo bajo el azote del vien-
to otras, siempre ajeno, siempre sa-
lado, marcando el límite del mundo
conocido.
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